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IL POETA DI CASAROLA NEL CENTENARIO DELLA NASCITA

Bertoluca
e lamaledizione

dellagrazia

Una raccolta antologica sugli scritti sull'arte ci raccontano della seduzione del poeta
di fronte alle opere ¢ la sua fascinazione per I'eleganza che lo lega alla sua citta

di Marzio Dall’ Acqua

nno fecondo questo del

centenario di Attillo Ber-

tolucci, almeno guardan-

do I’inizio di celebrazio-
ni che non museificano, ma restitu-
iscono una freschezza straordinaria,
la stessa del personaggio, di questo
giovane grande vecchio. La cifra
della giovinezza gli ¢ rimasta attac-
cata, nonostante la lunga vicenda
umana, attraversata da tremori ¢
angosce, da batticuori ed aritmie, o
forse proprio per questo lo sentiamo
sempre piu nostro contemporanco.
Non ¢ pensabile commemorarlo: si
pud solo leggerlo ¢ dialogare con
lui o parlarne come di uno ancora
presente, che si ¢ allontanato per
un attimo ed al quale non vogliamo
fare sapere fino in fondo I’affetto
che abbiamo per lui.

L’occasione ghiotta ¢ preziosa
¢ un bel volume edito da Aragno ¢
curato da Silvia Trasi, intitolato “La
consolazione della pittura Scritti
sull ‘arte”, che raccoglic una parte
dei moltissimi testi, molti dei quali
occasionali, di Attilio sulle arti visi-
ve, a partire dal 1939 in contributi
apparsi su “Aurea Parma”, su “ La

Fiamma” ¢ poi, dopo la guerra su
diverse testate, tra le quali “La Gaz-
zetta di Parma™ per la quale, per un
certo periodo, curd la rubrica delle
informazioni artistiche.

Frammenti ¢ membra disperse
che qui raggruppate ¢ antologizzate
si vengono snodando ¢ raccordan-
do in un racconto sommesso ed
intenso, fatto di osservazioni lie-
vi a bassa voce, come confessioni
di stati d’animo - ed ¢ questo uno
dei segreti del fascino della pagina
dell’autore -, che riportando alla
propria esperienza riesce ad elevare
lo sguardo a esperienze comuni al
lettore, con il quale condivide cosi
una complicita fatta di parole e di
immagini.

L’esperienza di critico ¢ itine-
rante, si sposta davanti alle opere,
vive con il corpo la conquista di una
visione che ricerca per sorprender-
si ¢ farsi sorprendere. Non a caso
uno dei termini piu frequenti, spe-
cialmente negli scritti giovanile, ¢
“incanto”.

Il piacere della scoperta ce la
restituisce intatta sia offrendoci il
profumo di una Parma, che come
all’epoca di Carlo III di Borbone
organizzava le Mostre della Socie-
td d’Incoraggiamento per gli arti-
sti, sia I'imbattersi di Bertolucci
promeneur solitaire - il termine gli

appartiene per scrittura ¢ diritto - in
citta ¢ nel territorio di opere d’arte
che suscitavano i suoi interessi, le
sue emozioni, legate sempre alla in-
dividuazione immediata delle radici
dell’identita del luogo, al di fuori
delle piste piu battute ¢ turistiche.

E’ questo esercizio di lettura che
gli permettera negli anni di interpre-
tare in modo magistrale, restituendo
loro la parola, anche i capolavori
dell’Antelami, dei Correggio, del
Parmigianino o dei Carracci, per ci-
tare alcune tappe obbligate del gran
tour. Ma non solo.

Con passo felpato entra in San-
ta Croce per scoprire i “bellissi-
mi capitelli romanici alcuni di un
espressionismo demente e furioso”
¢ gli affreschi di Giovanni Maria
Conti detto della Camera “predi-
catore da Parma vecchia”, ¢ si chie-
de “cosa importa se in alcuni putti
lo vediamo storpiati in dialetto di
la dall’acqua i grandi manierismi
locali di cent’anni prima? Piu in
la una Madonna che fa la polenta,
un Bambino Gesu gia grandicello,
ma ancora in vestina che scopa per
casa sono scoperte impagabili.”

E sembra di risentirne la voce
a commentare le immagini dei do-
cumentari sul romanico parmense,
ancora affascinanti come classici, al
di 12 del loro indubbio valore di do-
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cumento, oppure sull’ Appennino,
gia tutto presente nella descrizione
di povere ¢ ritardataric maesta ad
incroci ed angoli di strade, mentre
intorno modesti segni indicano i
mutamenti che il tempo potra solo
accelerare, come scrive, parlando
delle loro povere protezioni: “quei
lastroni che coprono anche le case,
dando da lungi a questi paesi un
aspetto affumicato e malinconico,
non fosse, a rawivarli, qualche ca-
solare terremotato con le sue tegole
rosse nuove di zecca”. E siamo nel
1941.

Come il sapere erudito non lo in-
teressa e non gli serve per compren-
dere “il galantuomo [che gli ¢ sem-
pre davanti], urbanissimo, con le
sue facciate gialline”, che ¢ Nicola
Bettoli 1’architetto del Teatro Re-
gio. Anche I’archetto si inserisce in
una linea ideale che inizia con An-
telami e raccolta “/a face di Petitot
esprime ['ora autunnale di Parma,
alza nella nebbia che sale i suoi at-
tici e timpani color di foglia caduta.
Con pochi edifici ai punti strategici
si conquista la citta, e va bene che i
secoli precedenti I'avevano lasciata
estremamente indifesa e che il Pe-
titot gli aveva preparato I'ambien-
te”.

Cosi ¢ per le grottesche del bo-
lognese Cesare Baglioni, “gioco-
liere dell’affresco” nella Rocca di
Soragna “non é che .. in questa
operazione surrealista sia il primo,
ma pochi come [lui hanno saputo
portarla vanti con diabolica grazia
nel suo secolo”.

E qui compare il termine che ri-
corre ¢ si rincorre in tanta opera di
Bertolucci: anzi la dimensione che
unisce tutte le arti sottilmente per-
corse, nella contemporaneitd della
loro stagione, da fremiti ed umori
comuni ¢ proprio questa loro di-
mensione di grazia. Tradizione che
caratterizza in modo specifico Par-
ma, come ha dichiarato lo stesso
poeta in due interviste radiofoniche
nel 1993. “C’é una cosa che mi lega
stranamente a Parma [ ... .] é il fatto
che c’é una tradizione della grazia,
il dono o la maledizione sa costru-
ire con le parole I'immagine ed in-
sieme ['impressione che essa detta
in chi guarda occhi che accarezza-
no le opere che vedono grazia” e
naturalmente qui cita il Correggio
ed il Parmigianino. Ma precisa, ad
una domanda piu puntuale su qua-
le sia la sua “corrispondenza con

la cittd”: “Quella che chiamo, con
ironia, la maledizione della grazia.
Certe volte quello che si poteva, non
dico rimproverarmi, é la grazia, un
senso superiore dell’eleganza. Ve-
ramente e una citta che quando uno
viene da fuori e opera i e come de-
stinato ad operare nel senso di que-
sta parola strana, cosi grande”.

E si tratta di un modo sotter-
ranco, quasi, di farsi conquistare
dall’atmosfera della citta, dalla sua
tradizione, dalla cultura che si re-
spira, in un percorso che Bertolucci
legge da Antelami all’astrattismo di
Anton Attanasio Soldati, il pittore
locale del secolo scorso che egli
apprezza con altrettanta convinzio-
ne ¢ passione di quanto ami Carlo
Mattioli.

Perché Bertolucci si fa conqui-
stare, sedurre dalle opere. Le sue
passioni ed idiosincrasic si mani-
festano nel concreto contatto con
il quadro, con la scultura che, nella
loro concreta fisicita, fanno provare
emozioni ¢ sentimenti agli occhi -
che spesso “gioiscono”, come scri-
ve -, al di 1a di correnti, contrasti tra
avanguardic ¢ attardati, dei movi-
menti ¢ delle contrapposizioni ide-
ologiche e politiche, che egli ritiene
sovrastrutture, pur non disprezzan-
dole né rigettandole, semplicemente
interpretandole come manifestazio-
ne delle contraddizioni del presen-
te, che non devono impedire perd
di arrivare all’incontro personale
con I’opera, I'unico che veramen-
te conta. Il dibattito anche in arte,
tra destra ¢ sinistra, egli lo rispetta
come dialettica di crescita democra-
tica degli individui e della societa,
ma non vi si fa coinvolgere.

Bertolucci, va detto con chiarez-
za, come pochi sa leggere le opere,
senza usare schemi, senza filtri cul-
turali ed intellettuali, semplicemen-
te ponendosi loro di fronte ed assor-
bendone il linguaggio. Anche molti
critici d’arte famosi sanno molto,
forse anche troppo, ma non sanno
leggere le opere, se non spremendo-
le nella torchiatura del sapere che le
prosciuga ¢ inaridisce. La memoria
¢ quindi una componente indispen-
sabile di questa lettura costruita sul-
la cronologia dell’esistenza ¢ non
della ricostruzione libresca.

“Il fitto ¢ pettegolo chiacchicrio
della pittura del secolo scorso”, cio¢
dell’Ottocento, non gli impedisce di
riandare con una memoria quasi fi-
sica a “un incanto piu segreto, che

solo il ristretto circolo famigliare
puo aver gustato, e quello delle di-
pinte mura di tanti anditi e freschi
saloni diville della nostra pianura”,
ricostruendone colori ed atmosfere
nella penombra delle estati e nelle
allusioni figurative a stagioni diver-
se ¢ a storie romanzate, per conclu-
dere: “Chissa che strada questi gen-
tiluomini impellicciati, per giungere
sulle pareti di San Lazzaro Parmen-
se ove io li ho visti tanti anni fa”. E
con pudore si riferiva agli affreschi
di Girolamo Magnani commissio-
nati dal nonno Giovanni Rossetti
nel proprio palazzo.

Bertolucci per tutta la vita avra
I’aria del proprietario terriero, di
colui che vive una agiatezza bor-
ghese, consapevole di avere alle
spalle il lavoro costruttivo ¢ solido
di generazioni che hanno costruito
non solo beni materiali, ma anche
uomini. Da qui il suo radicamento
alla terra, alla concretezza del tem-
po che trascorre, della natura che
muta. Insomma, come scrive Paolo
Lagazzi, che ¢ certo colui che me-
glio conosce il poeta, nell’introdu-
zione al volume, “privo di certezze,
ma assetato di verita, il suo cammi-
no si ¢ snodato con pazienza ¢ pas-
sione alla ricerca, nella pittura come
nel cinema, nella poesia come nella
vita, di tutte quelle occasioni in cui
il tempo quotidiano si accende di
riverberi magici, si apre e decanta
al soffio leggero ¢ fiammante delle
visioni rivelatrici”.

Sembrava impastato d’Ottocento
ed invece era estremamente contem-
poranco, perché attuale e solida era
la sua cultura, che emerge allorché,
in diversi scritti denuncia 1’impor-
tanza che ebbe per lui frequentare
Roberto Longhi a Bologna, negli
anni universitari ¢ successivi, con
un gruppo di compagni di scuola
eccellenti come Francesco Arcan-
geli, Giorgio Bassani, Alberto Gra-
ziani, Franco Giovanelli, Antonio
Rinaldi, Augusto Frassinetti.

“I colori degli affreschi e dei
quadri, - ha scritto - in quegli anni
di apprendistato entusiastico, ave-
vano una luce che non so se oggi
ritroveremmo tanto splendida, sen-
za pint Roberto Longhi a farcela ve-
dere. E sapeva farcela vedere anche
nelle giornate dei pin fondi inverni
padani.”

E Longhi ritorna piu volte, com-
presa la casa fiorentina percorsa e
descritta con emozione sospesa.
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Bertolucci spesso ci affascina con la
descrizione di case e ambienti in-
terni - piu che sembra interessarsi
poco all’architettura - nella loro la-
birintica domesticita. Lo fa qui con
la casa di via Giulia a Roma di Ma-
rio Praz, lo aveva fatto in “Aritmie”
con I’abitazione di Giacomo Balla.
E lo fa in un certo senso con quella
casa comune agli artisti che era il
caffé Greco di Roma, dove ambien-
ta il gustoso scontro/ incontro tra
Longhi e Giorgio De Chirico.

Ma ¢’¢ molto di pit nella cultu-
ra pittorica ¢ nella prassi di Attilio
Bertolucci ¢ ce lo dice in un bel
saggio la curatrice Silvia Trasi, alla
fine dell’antologia, facendoci rim-
piangere che questa scelta sia an-
cora cosi parziale e frammentaria,
seppur ricca ¢ stimolante.

Infine, per me che ho dedicato
molto alla ricostruzione della vita e
dell’arte di Antonio Ligabue, la sor-
presa che Bertolucci, gia nel 1946
recensendo una mostra al “Battiste-
ro” scrive: “Ligabue fa la parte del
leone e ci sarebbe molto da dire su
questo geniale Rousseau padano,
ossessionato e visionario finché si
vuole, ma non privo di una compe-
tenza in orsi e pantere”. Ed ancora
nel 1950: “I/ pitr vecchio (e il pii
Jforte) é Toni Ligabue che espone un
Autoritratto di bella violenza e un
Vecchio pifferaio ruvidamente, ma
intensamente lirico”. E ancora nel
1957: “I morbidi verdi, i profondi
bruni dell’aria reggiana Ligabue,
col suo occhio un po’ folle, li ha
strapazzati, ma sempre dipingen-
doli con [intenzione del vero”. E
parlando di lui ¢ di altri artisti simili
egli non ha mai usato il termine di
naif al punto che, sollecitato a for-
nire un contributo sul Toni, per la
mostra di Gualtieri del decennale,
Bertolucci anticipava tutti ¢ vedeva
piu lontano, scrivendo: “Cosi met-
tiamoci d’accordo su Ligabue, non
chiamiamolo pin naif. Figuriamoci
se gli si adatta il termine, con [’oc-
chio lucido ed implacabile che di-
mostra di avere, per la realta, con
la mano salda che ha nell 'usare il
pennello, nel modellare la creta.
[....] Dobbiamo ringraziare questo
italiano, questo padano (sia pure
di nascita nordica) d’aver portato
un cosi gagliardo soffio d’aria eu-
ropea, dell’Europa di Van Gogh e
di Rimbaud, nel soffoco dell arte
nostra”. E per uno che dovrebbe
essere solo poeta ¢ una bella antici-

pazione splazzante tanti saccenti ¢
sedicenti critici d’arte.

Un affresco di Cesare Baglioni a Torrechiara
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