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“omasi di Lampedusa muore nel luglio del 57,
. 1l gatropardo & stampato ['anno dopo, nel me-
se di marzo. Ledizione di allora fu quella voluta
da Giorgio Bassani che, editor della Feltrinelli,
decise di pubblicatlo dopo il tiepido riscontro di
Elio Vittorini per Einaudi e per Mondadoti. Quan-
to di pugno di Bassani & rintracciabile in questa
versxone"
“iente, in realta, & veramente di pugno di Gior-
. % gio Bassani. Faccio appello in proposito a un
mio ricordo personale. Con Bassani ebbi un in-
contro, da lui stesso provocato. Abitavo gia a Pisa,
e lui andava spesso a Palermo, dalla vedova di To-
masi, per ragioni editoriali. In uno di quei suoi
viaggi, qualcuno gli parld di me come di un ragaz-
zo che era stato molto vicino a Lampedusa, nei
suoi ultimi anni. Trovai quindi un messaggio di
Bassani, che era un’autorizzazione, con tanto di
numero di telefono, a chiamarlo durante una di
quelle fermate a Roma che, per me che viaggiavo
tra Pisa e Palermo, erano allora abituali. Lo co-
nobbi dunque a Roma, nelle vacanze di Natale tra
il ’59 e il ’60. Durante il colloquio, mi raccontd co-
me aveva lavorato: e cioé con la sua macchina da
scrivere che stava tra due manoscritti diversi. Uno
era la versione che possiamo chiamare B (perché
una versione A, anteriore a tutto, scritta su grandi
quadernoni comprati alla Standa, ¢ andata perdu-
ta). Questa versione B, che comprendeva sei capi-
toli su otto, Tomasi 'aveva dettata personalmente
a me: lavoravamo nello studio legale di mio padre,
nel giorno in cui era chiuso e potevamo disporre di
una buona macchina da scrivere e della mia di-
screta capacita di dattilografo. Non saprei dire se
una delle copie di questa versione {ne facemmo
molte) sia arrivata tale e quale nelle mani di Bassa-
ni. Al momento decisivo della pubblicazione pero,
questo ¢ certo, la versione battuta a macchina che
fini nella mani di Bassani comportava un ingente
numero di correzioni autografe. Quindi chiamere-
mo A la versione scomparsa e B quella dettata a
me nella prima meta del '56 e corretta a mano da
Lampedusa nella seconda meta di quell’anno.
Questa versione B & quella che Bassani teneva da
un lato della macchina da scrivere. E dall’altro, che
cosa teneva? Teneva quella che chiameremo la ver-
sione C, ciog la versione interamente manoscritta
che occupd Lampedusa nei primi mesi del ’57, che
dedico al figlio adottivo Gioachino Lanza, e che in
vari modi, orali e scritti, e in varie sedi, dichiaro es-
sere la sua ultima volonta.

Questa dichiarazione ha un grandissimo valore.
Perché io credo che la chiarezza dell’intenzione di
Lampedusa di fornire un testo definitivo con que-

sta ricopiatura dei primi mesi del *57 dovrebbe da
una parte chiudere la bocca a tutte le tentazioni
possibili di includere nel romanzo altre parti, op-

pure, come & successo qualche volta, di dire che il
romanzo ¢ incompiuto. D’altra parte, se prendia-
mo come testo definitivo, e non come torso in-
compiuto, quello che & stato pubblicato, questo
dovrebbe convincerci del fatto che I'enorme iato
cronologico che separa il quinto capitolo dal sesto,

il sesto dal settimo e il settimo dall’ottavo, & un fat-
to di volonta dell’autore e come tale va interpreta-
to; va letto come un dato letterariamente espressi-
vo e non come frutto di un caso.

Questa ricostruzione filologica apparentemente
arida ci porta, in realta, nel cuore di quella che puo
essere un'interpretazione del romanzo, come quel-
la che ho esposto nel mio libro L'zntimita e la sto-
ria. Anche altre interpretazioni sono naturalmente
possibili, ma tutte, comungue, dovrebbero partire
dal dato di fatto che I/ gattopardo & un romanzo
squilibrato: ha quattro, cinque capitoli contenuti
in un spazio cronologico abbastanza stretto da po-
ter far parlare di una continuita di racconto, men-
tre poi, volutamente e con grande effetto espressi-
vo moderno, proustiano se vogliamo, i capitoli ter-
zultimo, penultimo e ultimo sono distribuiti a
grande distanza cronologica.

Torniamo a Bassani che mi disse, dunque, di
aver lavorato tenendo il manoscritto defmmvo, va-
le a dire la versione C, da un lato, e la copia datti-
loscritta, cioé la versione B dall’altro, e di aver scel-
to, ogni volta che le due versioni diffetivano, quel-
la che gli pareva migliore. Un criterio filologico
molto allegro, che oggi forse ci fa un po’ sorridere,
ma che nel ’57-58 non era poi cosi strano. Perché
la filologia ha rialzato la testa, in Italia, soltanto
con la fine dell'egemonia culturale crociana.
Quando, per cosi dire, a Croce si ¢ sostituito Con-
tini, un criterio come quello seguito da Bassani sa-
rebbe diventato del tutto inaccettabile. Nel ’57-58
non lo era ancora. Lui non si sentiva vincolato a
una delle due versioni, ha scelto liberamente tra
'una e I'altra. Gioachino Lanza e io ci siamo tro-
vati a concordare sul fatto che, come succede nel-
le migliori famiglie (ad esempio come & successo a
Torquato Tasso quando alla Liberata ha voluto so-
stituire la Conguistata), non sempre le modifiche
hanno migliorato il testo. Questo lo dico in favore
di Bassani. E molto arbitrario, certo, scegliere tra
due versioni cronologlcamente ben separate, pero,
qualche volta, cosi facendo, lui ha salvato la ver-
sione migliore, soprattutto nei passi pit ricchi di
umorismo. Questo lo notd anche Gioachino Lan-
za quando, nel 1969, pubblico l'edizione definitiva
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allo stato puro.

E quale fu il ruolo di Carlo Muscetta, che nel

’68 pose in dubbio Pautenticita della versione di
Bassani?
- “ul caso di Muscetta, benché la mia informazio-
ne sugli aspetti variantistici della storia del Gar-
topardo sia molto imperfetta, azzarderd una rispo-
sta. Ci voleva qualcuno che, con argomenti ragio-
nevoli e giusti, avendo fiutato il carattere spurio
della versione Bassani da un punto di vista filolo-
gico, denunciasse il problema. E forse fu proprio
anche merito di Muscetta se nel '69 ‘Gioachino
Lanza si decise alla pubblicazione del testo defini-
tivo. Di una cosa pero sono abbastanza certo, sul-
la base di quello che ricordo, ed & che Muscetta ha
un po’ esagerato, ha voluto sollevare lo scandalo.
Tutti gli italiani avevano letto {/ gattopardo, ma, se-
condo lui, lo avevano letto in una versione inau-
tentica. C’¢ del vero nei limiti di quel che ho det-
to, ma non di pii.

Sulla base dei suoi ricordi personali e delle
stretta collaborazione che lei intrattenne con To-
masi, quanto peso nella vita del romanziere la
mancata pubblicazione del Gattopardo?

41 piccolo mondo della Palermo anni cinquanta,
: al quale Tomasi e io appartenevamo, era molto
chiuso in se stesso, appartato, provinciale e con
qualcosa di un po’ inerte, di masturbatorio, di
troppo solitario, ma era anche un ambiente so-
stanzialmente colto. Quest’ambiente aveva delle
caratteristiche talmente forti che era inevitabile
che, specialmente nelle menti pit giovani, si isti-
tuisse un’opposizione a due termini, senza tante
sfumature: Palermo e il “non Palermo”. E cos’e-
ra il “non Palermo”? Era Roma o Milano. Erano
ospiti come Giorgio Vigolo o Mario Praz che ca-
lavano, ogni tanto, dal Nord. Era quel Nord che
rappresentava l'ufficialitd della cultura italiana.
Noi ci sentivamo in qualche modo emarginati,
appartati, Certo, per Tomasi il Nord non era sta-
to irraggiungibile, non era un territorio scono-
sciuto: era vissuto a Londra, a Riga, conosceva la
Germania, era stato perfino in Islanda. Perd quel
Nord culturale era probabilmente molto remoto
non soltanto per noi giovani, ma anche per luj;
anche per lui ottenere un riconoscimento da par-
te dell’ufficialita letteraria italiana era un proble-
ma vivo e scottante, sotto molti punti di vista.
Quando i versi di suo cugino Lucio Piccolo piac-
quero tanto a Montale, che li pubblico con una
propria prefazione, quella suprema fortuna gli
apparve come una meta inaccessibile. Prima che
il romanzo fosse terminato, & noto che Tomasi in-
comincid a muoversi per trovare un intermedia-
rio che potesse promuoverne la pubblicazione,
sperando in un primo tempo che giocasse a suo
favore proprio il successo del cugino, messo sul-
Ialtare da Montale in persona. Ma questo non av-
venne. Il cugino Piccolo — non so perché — non
prese il manoscritto di Lampedusa per spedirlo a

Montale che, se gli fosse piaciuto, avrebbe potu-
to passarlo magari a Moravia o a Bassani, e un
senso di amarezza accompagnd gran parte della
stesura del Gattopardo.

Quanto alla famosa lettera di Vittorini, pur non
essendo una stroncatura, come insistette poi a dire
Vittorini stesso, era sostanzialmente un rifiuto. De-
finiva il romanzo “vecchiotto”. Ora, definire “vec-
chiotto” un romanzo di quell’entita significava re-
stare ancorati a una certa idea di modernita, senza
rendersi conto che la storia letteraria non ¢ affatto
lineare. La storia letteraria comporta ogni sorta di
zigzag, e uno di questi felicissimi zigzag & proprio
la nascita del Gattopardo. Questo Vittorini decisa-
mente non lo capi. Quando & arrivata la sua lette-
ra a Lampedusa? Rispetto ai tempi della composi-
zione del romanzo, & arrivata abbastanza tardi,
quando due terzi almeno erano gia stati scritti. I}
problema del rifiuto non ha accompagnato dun-
que lintera genesi del romanzo, ma tutto il lavoro
di Lampedusa ¢ stato senz’altro accompagnato da
un senso di emarginazione a priori.

Perché ¢ importante che oggi circoli 'edizione
voluta da Tomasi?

:, T on posso che richiamare quello che ho sfiora-
to rispondendo alla prima domanda. 1l pro-
blema fondamentale che pone in verita questo ro-
manzo & il voluto, calcolato, e letterariamente
espressivo — come chiamarlo? disordine, ma di-
sordine non & la parola giusta. E la non uniformita
di ritmo narrativo che per un cosi grande lettore e
ammiratore di Proust non pud non ricordare le fa-
mose acronie della Recherche (¢ Genette che le
chiama cosi). Ovvero, quella concentrazione anali-
tica approfondita su un certo numero di vicende
che Auerbach ha definito cosi bene, e che con la
grande generazione sperimentale del primo Nove-
cento prende il posto di quell’uniformita, di quel-
la continuita del racconto che in quasi tutto I'Ot-
tocento non conosce eccezioni. Nell’Ottocento, le
cose importanti devono essere raccontate tutte.
Lampedusa ha combinato la tecnica dell’Ottocen-
to e quella del Novecento. Vorrei far notare, a que-
sto proposito, che la recensione pit degna che I/
gattopardo ebbe alla sua apparizione, nel contesto
di un’accoglienza un po’ ingiusta, fu quella firma-
ta Eugenio Montale. Montale, non a caso, formula
un’unica riserva: cadendo nella trappola del letto-
re tardottocentesco, dice che il romanzo ha una
struttura gingerbread, “a pan di zenzero”, bislacca.
Nota un’anomalia: le due cronologie diverse che si
succedono nel racconto. Non si rende conto perd
della straordinaria bellezza espressiva che sta pro-
prio in questa anomalia, vale a dire nelle ellissi del-
la seconda parte, che non sono dovute affatto alla
malattia e alla morte di Lampedusa.
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