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| suoi versi interpretano il vuoto
lasciato dall’assenza del divino
Non si fermano davanti
agli aspetti piu bui del’'uomo,
e della societa, ma li interpretano
e li fissano col fascino
demoniaco dell’esteriorita

Gli abissi
de1 «senza Dio»

CarLo OssoLA

uand’anche Dio non esistesse, la
Religione sarebbe ancora Santa
e Divina. // Dio e il solo essere
che, per regnare, non ha neppur
bisogno d’esistere». Sono questi
iprimi due aforismi delle Fusées
di Baudelaire [Parigi 1821 -1867],
che inaugurano i suoi Journaux
intimes. La mirabile versione delle Fleurs dut mal [1857]
meditata da Giorgio Caproni restituisce infine, dopo un
secolo e mezzo, I'impressionante sfida di Baudelaire:
parlare del Divino sotto un cielo vuoto di Dio: "Sul fon-
do dell'lgnoto”. Non esito a dire che questa traduzione
ricapitoli due secoli, 'Ottocento in Baudelaire, il Nove-
cento in Caproni, allo stesso modo che Kant e Nietzsche
hanno ricapitolato i loro secoli di pensiero, e sotto la
stessa istanza: se anche Dio non esistesse, il suo Vuoto &
tremendo, altrettanto impronunciabile e fatale che la
sua Presenza: «ces malédictions, ces blasphémes, ces
plaintes, / ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te
Deum...»; e Caproni: «queste maledizioni, queste be-
stemmie, questilamenti, / queste estasi, questi urli, que-
sti pianti, questi Te Deum, / sono un’ecoripetuta da mil-
le labirinti; sono pei cuori / mortali, un oppio divino! //
[...]1 // Ché davvero, o Signore, la miglior prova di di-

gnita a noi / concessa e proprio tale singhiozzo che, ro-
tolando d’era in / era, viene a morir sulle rive della tua
eternita». (I fari). Una fedelta a questo vuoto, scavato da
Baudelaire, che guidera Caproni sino al fondo di Res a-
missa: «Uno dei tanti, anch’io. / Un albero fulminato /
dalla fuga di Dio» (Anch’io).

Baudelaire rompe con 'ottimismo nomenclatorio di
Victor Hugo: «Questi immagina che basti adoprare pa-
role pill numerose — osserva Yves Bonnefoy — perché si
rafforziil rapporto con il mondo. Vuole articolare la rap-
presentazione, ma € perché dimentica, almeno a tratti,
che & la presenza che conta». La presenza improvvisa,
nei Tableaux parisiens, d’Una passante: «Un lampo...
poi la notte! - Bellezza fuggitiva / d’'uno sguardo che
m'ha fatto all’istante rinascere / non piu1 ti rivedrd che
nell’eternita?»; o lalotta senza posa con il Demone che
incalza: «Eccolo che getta nei miei occhi smarriti / ve-
stisudice, ferite aperte, / il corredo sanguinante della Di-
struzione» (La Destruction).

E Bonnefoy mette in rilievo, proprio su tale tema, le af-
finita con Delacroix, che Baudelaire stesso riconosce:
«Delacroix, lago di sangue, morso da angeli crudeli» (Les
Phares). Piu tardi verranno, sulla sua scia, Rimbaud e la
sua Saison en enfer, Mallarmé e Valéry. Ungaretti stesso
—seguendo Baudelaire e passando per Dostoevskij—0s-
servera che infine, e grazie a lui, «gli abissi umani sono
perlustrabili» (Ragioni di una poesia). Ela foresta spes-
sa del notturno che ci avvolge e dalla quale non emer-
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gono che suoni inarticolati, gridi, o «<bave e ringhi», co-
me evoca Andrea Zanzotto. «Luoghi di cenere e di cal-
ce» son rimasti (Baudelaire, La Béatrice), «pianure del-
la Noia, profonde e deserte» (La Destruction), e «cada-
veri verniciati» (Danse macabre).

audelaire ha inghiottito i suoi posteri: Freud e
Artaud, e il Surrealismo: poeta d’'un’Apocalisse
sciancata, poiché altro non vediamo: «Il gregge
deimortali salta e gode, senza vedere / in un bu-
co del soffitto la tromba dell’Angelo, / sinistra e spalan-
cata come uno schioppo annerito» (ivi).

C’é da domandarsi perché I'Ottocento italiano sia sen-

za un Baudelaire, perché manchino i Fiori del Male: a
quelle tumide fragranze si sporse, un po’ prima, il Man-
zoni del Fermo e Lucia e si ritrasse; impossibile dimo-
rare in una colpa che non chiedesse espiazione e re-
denzione, che fosse sempre, e ancora, «insaziabile a-
spide» (Baudelaire). Leopardi ebbe il cosmo per misu-
ra, il suo Male era terso e nudo e universale, e non do-
veva «annegare il rancore e cullare 'indolenza» del Vin
des chiffonnierso del Vin de l'assassin. Nessuno dei due,
guardando in alto, vide «Cieli squarciati come pietre di
greto» (Horreur sympathique). Vediamo, attraverso Bau-
delaire, il debole spegnersi della poesia italiana nel se-
condo Ottocento, incapace di guardare e di dire: «ogni
giorno verso 'Inferno scendiamo di un passo, / senza
orrore, attraverso tenebre nauseanti» (Baudelaire, Al Let-
tore). Manco la Grazia e misero fu il Male, nessuno sep-
pe inoltrarsi in sé «pilt profondamente che mai sia sce-
so il filo di piombo» (Tortures de U'opium).

«Baudelaire e il poeta dell'interiorita dell’essere, della ve-
rita profonda, delle sofferenze dell'uomo nella natura.
11 suo stile mira a descrivere I'interiorita, le aspirazioni,
i deliri, i ricordi, in uno stile che sia congruo all’esterio-
rita». Questa osservazione di Benveniste, insigne lin-
guista del XX secolo [Aleppo, 1902 - Parigi, 1976], risale
a un dossier manoscritto di appunti inediti su Baude-

|

Da leggere nella traduz
Si leggano « fiorl del male» nella traduzione di ‘
Giorgio Caproni, Introduzione e commento di Luca
Pietromarchi, con testo a fronte, Venezia, Marsilio, 2008.

Trai " classici " dela critica: J.-P. Sartre, «Baudelaire»,
Gallimard, 1947: M. Raymond, «Da Baudelaire al

laire, del 1967, ed € un contributo di acuta lucidita su cio
che differenzia poesia elinguaggio ordinario; e insieme
un’interpretazione tra le pilt profonde che si possano
oggi leggere sulla poesia di Baudelaire. Egli arriva subi-
to all’essenziale: «La poesia € una lingua interiore alla
lingua»; «a differenza del linguaggio ordinario, il lin-
guaggio poetico fa vedere le cose, facendosi vedere es-
so stesso»; Baudelaire deve dunque esibire «una inte-
riorita che si faccia vedere da sola», in un processo ove
verita (interna) e realta (esterna) vengano di necessita
a coincidere: «Il poeta ci insegna la verita e ci disvela la
realta». Affinché le due istanze possano convergere, oc-
correritrovare, nell’'una e nell’altra, I’istante di eternita
chebrillain esse: «Non & tanto un ritorno indietro, quan-
to un’eternita ritrovata nel sovvenire [gli esempi di sif-
fatto ricordare sono essenziali]: "meére des souvenirs..."».
e ercio, chiosa Benveniste, «Baudelaire non rico-
nosce chel’eternita, un'immobilita fuori del tem-
po, condizione della Bellezza, delle statue, della
materia». Ed & coslin L'ldeale: «<O anche tu, gran-
de Notte, figlia di Michelangelo, / che quieta snodiin u-
na posa strana / le tue forme foggiate per le bocche dei
Titani». Il fascino della lettura di Benveniste & proprio
in questa coscienza della sfida ultima che Baudelaire
pone al linguaggio: egli lo vuole capace d’interiorita e
d’eternita, di visioni e di deliri, di tutto cio che liberi so-
litudini: «La "solitudine profonda" € il retaggio di tutti
gli "spiriti liberi". Ed € per questo che la morte soltanto
consente il compimento integrale e giubilatorio dell’u-
nione (cfr. La mort des Amants), ove una strofa tutta in-
tera suggerisce ch’essi sono [...] gemelli fusi nella mor-
te in un bagliore unico». Cosl, biblicamente apocalitti-
co, il Baudelaire della Morte dei Poveri: "[La Morte] e la
gloria degli Dei, il granaio mistico, / la borsa del povero
e la sua patria antica, / & il portico che s’apre sui Cieli
sconosciutil».
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Surrealismos, Einaudi 1948 ; G. Macchia, «Baudelaire e la
poetica della malinconia», Napoli, Esi, 1961; e dello stesso:
«Baudelaire», Rizzoli, 1975; Emile Benveniste, «Baudelaire»,
présentation et transcription de Chlog Laplantine, Limoges,
Lambert-Lucas, 2011 ; Benjamin Fondane, «Baudelaire e
I'esperienza dell'abisso», Aragno 2013; Yves Bonnefoy, «Le

delle comete»:
siecle de Baudelaire», Paris, Seuil, 2014; A. Compagnon,

’ ' N
| ered lta «Un été avec Baudelaire», Equateurs 2015.
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