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LA SCELTA DI LABO’

Condivise i furori intellettuali dei vent’anni col gruppo di Corrente
Poi passo all’azione nella Roma occupata. Mori fucilato dai nazisti

di Giuseppe Marcenaro

uando nel 1969 Scheiwiller pubblic il
testo di Camillo Sbarbaro che lo ricor-
dava, Giorgio Labo era morto da venticin-

que anni. La raffinata edizione era 'omag-

gio-voluto da una/madre in memoria del-
I'unico figlio fucilato a Roma, a Forte Bra-
vetta il 7 marzo 1944. Lo scritto di Sbarba-
ro era rimasto per janni sul fondo di un cas-
setto. Suo insegnante di greco, il poeta di
Trucioli all anhc?t) scolaro era dolorosa-
mente grato “d’aver conosciuto da presso
un eroe...”. L'omaggio di Sharbaro a Gior-
gioera nmasto fuori da un’altra plaquette,
nella quale si pubblicavano i ricordi di
suo padre e d’altyi amici di Giorgio: Lio-
nello - Ventuiri, tonelloc Trombadori,
Franco Calaman ei, Alberto Lattuada,
Renato Guttuso, G ulio Carlo Argan, Intito-
lata “Giorgio Labd, un sabotatore”, reca
nel colophon una indicazione precisa: 7
marzo 1946, “secondo anniversario”. Fu
stampata in previsione del conferimento,
da parte del Politecnico di Milano, “della
laurea di dottore r;n Architettura a titolo
d’onore a Giorgio Labo, caduto per la Pa-
tria”; e della Medagha d’oro al valor mili-
tare alla memoria,Due “privately printed”
~quella del 1946, ¢urata dal padre, e quel-
la del 1969, voluta dalla madre - sono rima-
ste per lungo tem
moniali della vita & della tragica fine di un
giovane intellettuale italiano.

Un' recente libro, avvincente e commo-
vente, ha reso giustizia del lungo silenzio.
Dovuto a Pietro Boragina, *Vita di Giorgio
Labd”, pubblicato da Aragno Editore, &
opera a un tempo {etteraria e storica in cui

0 le uniche tracce testi--

semplare avventura, anche simbolica, di
un italiano vissufo nella prnna meta del
Novecento. Aftraversd 1 suoi’ anni pren-
dendo parte a movimenti letterari e artisti-
ci d’avanguardxa oi, scelta finale, si assi-
milo ai Gap romani quale esito naturale di
ricerca su se stesso.

Che Giorgio fosse destinato a un ‘percor-
so di vita intellett{:alé era chiaro fin dalla

te la fece wveri%;)uella di Giorgio-& I'e-

nascita. I genitori furono i suoi primi
-esemplari maestri. E Giorgio anche la lo-
ro scommessa. Sy di lui dovevano aver
puntato per la realizzazione delle loro
aspirazioni. Una ereditd come senso.del
ruotare delle generazioni. Il continuum
dell’esistente. II padre di Giorgio, Mario,
nato a Genova, aé;hitetto, si era formato

nella Torino di Rigotti, uno dei maestri del
liberty. Si era appassionato alla grande
stagione della Secessione viennese. E non
limitd la propria esperienza all’architettu-
ra. Idealizzo la %ofessione coniugando
I'arte, la letteratura e la passione per “il
bello”, quale istanza merale. Non a caso
Mario Labo si impegno nella critica e nel-
la storia dell’arte. :

Aveva sposato [Enrica Morpurgo, una

fanciulla coltissima, nata in una famiglia

della buona borghesia ebraica trasferitasi
da Trieste a Genova. Enrica reco “in dote”
al marito Mario il proprio universo triesti-
no. Nella sua citty d’origine aveva studia-
to I'inglese con Sianislaus Joyce. Trieste

me cassa di risonanza dei grandi valori
creativi europei. Con le bancarelle dei li-
brai del ghetto scricchiolanti per la quan-
tita di volumi veramente importanti e sco-
nosciutissimi che la gente leggeva. Citta
dove si mandava in mona declinando in te-

L awenmﬁa esemplare dl un
ttaliano vissuto nella primameta

del Novecento: un libro di Pietro
Boragina gli rende giustizia

la vicenda del gioyane che volle trovare la .

propria dignita esistenziale & ricostruita
: idabile di documenti
inediti, coniugati|a immagini del tempo:
.una biografia cum/figuris. Pagine che “fan-
no vedere” una storia personale intreccia-
ta agli avwenimenti del tempo in cui la sor-

desco e negli idiomi del mondo slavo; e do-
ve il dottor Ernest Weiss, allievo di Freud,
aveva diffuso il “morbo” del maestro. En-
rica aveva una sorella, la ormai mitica Lu-
cia Rodocanachi, amica dei maggiori lette-
rati del Novecento, raffinata suggeritrice
ma soprattutto “négresse inconnue” nelle
traduzioni di Montale, Vittoriani, Gadda,
Sbarbaro..,

‘11 clima famigliare che trovo Giorgio na-
scendo era perfettissimo. Avrebbe potuto
crescere in un ambito con ampie prospet-
tive. Enrica, in una lettera al marito Mario,
seriveva; “Ho sempre avuto un gran timore
della letteratura disgiunta dalla vita e che
non si accontenta di esserne il riflesso...

era una delle cittd piu ricche dell’allora -
ricco impero austro~unganco Una citta co~'

Mi sono accorta che molti professori a for-
za di star fra i libri erano diventati dei fos-
sili e che la poesia in mano loro era cada-

vere su cui essi si compiacevano di eserci-

tare la loro arte anatomica...”. Sembra
Pantefatto di certe furie di GlOI‘gIO ragaz-
zo contro un’arte e una letteratura da lui
ritenute vuote di senso. Espressioni este-
tiche di un sistema sociale che si era an-
dato formando con I’affermazione del fa-
scismo.

Giorgio, nato nel 1919, si plasmo nel ge-
neralizzato clima segnato da una dittatu-
ra, protetto tuttavia dall’atmosfera di an-
siosa partecipazione all’esistente dei geni-
tori i quali, nella casa genovese di piazza
Colombo, accoglievano artisti- e letterati
dissidenti. Giorgio trovo una propria auto-
nomia. Quella di chi sa presto quale deb-
ba essere la strada da percorrere. Formi-
dabile la testimonianza di Sbarbaro: ... E,
.quando m’appagavo d’averlo passo passo
condotto alla proclamata ammirazione per
Leopardi, ebbi la gioia di sentirlo impetuo-

samente interrompermi per partire lancia -

in resta contro un critico ostile alla pittu-
ra di De Chirico e maniféstarmi 'urgente
bisogno di controbatterlo su un giornale.
Gli occhi gli luccicavano come non avevo

" Ancora prima di iscriversi ad
Architettura, Giorgio Labo si
diede llacriicad ane: era privo
di retorica, gid sicuro nei giudizi

mai visto... Ma - ¢io che ancora non avevo
visto abbastanza - nonché dell’arte, della
stessa accettazione della vita era per lui
presupposto laliberta e pit1 imperioso d’o-
gni parola da dire, I'odio per la prepoten-
za... Pit tardi, mcordo era I'anno delle
leggi contro gli ebrei ~ ‘Dobbiamo ringra-
ziar voi’ usci a dire all’improvviso, rivolto
a suo padre e a me ‘se oggi ci troviamo a
questo’. Colpito dalla giustezza dell’accu-
sa, i per.li mi sembrod duro in bocca a un
ragazzo il giudizio che faceva di piil anzia-
ni di lui. Ancora non sapevo che di farlo
egli aveva il diritto”.

11 tempo rievocato da Sbarbaro & quello
in cui Giorgio cominciava a impegnarsi
nella critica d’arte. Esordi su Campo di
Marte, con un articolo sulle “Sculture di
Mirko e le Pitture di Afro”. Non aveva an-
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cora vent’anni. La sua scrittura & sicura,
stilisticamente coniugata ai moduli della
modernita. Impossibile trovarvi una scheg-
gia di retorica. Rigido nei giudizi, di una
inflessibile sicurezza nelle acerbe ostina-
zioni, manifestava gia una linea autonoma,
convinta. Sarebbe stata la medesima cifra
d’altri articoli pubblicati ancora sul perio-
dico di Vasco Pratolini e, immediatamen-
te dopo, su Corrente, rivista del movimen-
to cui si legd non appena trasferito a Mila-
no per iscriversi alla facolta di Architettu-
ra del Politecnico. Quelli, pochi per altro,
furono per Giorgio anni frenetici, di inda-
gini artistiche nelle mostre, di scrittura di
testi critici, di voraci letture. Sembrava gli
urgesse dentro una premura, alimentata
certo dal furore dell’etd, ma anche preveg-
genza di una inevitabile sorte che lo co-
stringesse a far presto. Come se il tempo
concesso egli lo percepisse limitato. Le

molte lettere che scrisse allora-e che, ine-,

dite fino a oggi, Pietro Boragina pubblica
nel suo libro - non sono soltanto la comu-
nicazione di ansie esistenziali. Di scambi
di informazioni tra studenti. Le une so-
vrapposte alle altre; rasentano altrettanti
saggi: sulla letteratura, sull’arte, sul cine-
ma, altro vivace interesse di Giorgio. I suoi
amici erano la generazione che avrebbe
dato un significato alla cultura del dopo-
guerra: Luciano Anceschi, Carlo Bo, Elio

Vittorini, Alberto Lattuada, Ernesto Trec-.

cani, Renato Birolli, Renato Guttuso, Ma-
rio Mafai, Sandro Cherchi... La Bottega di
Corrente, con le mostre della nuova pittu-
ra italiana, in contrapposizione alle espo-
sizioni dell’arte imperiale, uno dei luoghi
d’osservazione di Giorgio, pronto a buttar-
si nella polemica. Incita i suoi corrispon-
denti a fare, a creare, a esprimersi. In par-
ticolare uno, Gianni Ratto, futuro sceno-
grafo e fondatore con Grassi e Strehler del
‘Piccolo Teatro di Milano. Giorgio aveva ca-
pito perfettamente da quale parte stare: in
una prospettiva artistica e letteraria come
rigore esistenziale. Ed é proprio in quegli
anni, studente al Politecnico, che il suo
daffare diventa ossessivo: scrive articoli,
predispone presentazioni per mostre, col-
labora al mitico “Dizionario Bompiani del-
le opere e dei personaggi” compilando vo-
ci di artisti, architetti, registi cinematogra-
fici. Quando il Dizionario Bompiani usci,
Giorgio non c’era pit. Eppure la sua so-

pravvivenza & legata ancora a quei lonta-

ni contributi, Nelle revisioni apportate ne-
gli anni successivi, fino a noi, nel Diziona-
rio alcune voci scritte da Giorgio sono ri-
maste. Nell'ultima edizione - quella del
2004 - al piede di Albert Gleizes, “Kubi-
sme”, sussiste ancora la sua firma. Intanto
lavorava assiduamente a due saggi sull’ar-
chitettura, la passione predominante: uno
studio su sant’Elia, l'altro dedicato a un
amico del padre: Alvar Aalto.

Ha I’eta giusta, Giorgio, quando I'Italia
sprofonda nella follia della guerra. Non
puo sfugglre “La cosa che pii1 mi pesa qui
non ¢é di dover far violenza al mio caratte-
re, per tentare di imbastirmi un ‘tipo’ mar-

ziale. Mi pesa piuttosto dovermi fingere co-
me non sono: dover fingere interesse per
cose che per me non ne hanno alcuno. E mi
‘pesa perché mi sento internamente ed
esteriormente ridicolo: perché non afferro
il senso di sbattere i tacchi per salutare...
La fatica e la noia mi sarebbero facilmen-
te sopportabili ~ come fatti fisici - in con-
fronto a quanto che per me riveste un’im-
portanza intellettuale e morale”. Come un
anticipo premonitore del suo estremo com-
pito, chiamato a far parte dell’ésercito, vie-
ne assegnato al corpo Genio minatori. Im-
para il “mestiere” dell’artificiere. Traffica-

re con gli ordigni, aver a che fare con gli
esplosivi. E non & un Giorgio “diverso™

quello che passa da un presidio all’altro,
in giro per I'Italia dove la truppa di cui fa
parte & destinata di volta in volta. Non mol-
la. La guerra non lo distrae dalla lettura e
dall’attenzione a quel che avviene nel
‘mondo dell’arte. Nelle lettere alla madre

51 coinvolge in un vivace “dibattito criti-

", su quanto valga la pena non trascura-
re nulla pur nell'incombente tragedla “Mi
sto deliziando con Sainte-Beuve: & davvero
uno scrittore del massimo interesse. Poche
volte ho visto la critica diventare un fatto
inventivo...”. E con la “letteratura” depista
la madre da altri pensieri che invece lo an-

gustiano, da un’ansia che affiora a tratti;.

“... Mi pesa fingere cid che non sono... il
tempo mi manchera sempre... ho bisogno
di trovare una nuova ragione di esiste-
re ”

A Pogglo Mirteto, nella Sabina, venne
travolto dalla catastrofe dell’8 settembre
Faceva gia parte dei gruppi armatj dell’al-
to Lazio, aveva gié;partecipato aun’azione
dinamitarda, e scriveva ai genitori: “Salu-
te ottima sotto ogni rlguardo” La guerra
aveva separato la famiglia: la famlglla a
Genova, Giorgio in clandestinita nei din-
torni di Roma. Si recava sovente a trovare

uno dei grandi amici del padre, Giulio Car-

lo Argan, che piu tardi avrebbe ricordato:
,“Glorgio arrivava da noi con.un argomen-
to e una domanda gi pronti: se avessimo
la fotografia di un certo edificio, se ricor-
dassimo un certo articolo. Prendeva un li-
bro dagli scaffali ormai familiari, scriveva
qualche appunto, come ci si documenti per
un lavoro in corso. Si sarebbe detto che
passasse le sue giornate in biblieteca; in-

I suoi amici: Anceschi, Mafai,
Vittorini, Guttuso. Assegnato al
Genio minatori, impard ad avere

a che fare con Je bombe

vece faceva le bombe per i Gap”.

Nel saggio che non riusci a portare ater-
mine, dedicato a sant’Elia, ideatore e culto-
re di una “cittd nueva”, piu funzionale e
meno decorativa, Giorgio andava scrivendo
il proprio ideale testamento: “Si richiede
ogni giorno con la cruda esattezza di un
rendiconto, I'espressione ultima di noi stes-

si. Non si ammettono che posizioni esclusi-
ve, totali: qualunque eclettismo compren-
derebbe nel suo compromesso anche la ri-
nuncia”. Una premonizione, resa ancor pii1
esplicita in un appunto del settembre 1943:
“11 pericolo — che mantiene sempre il suo
carattere di incubo - si & diversamente lo-
calizzato. Di fronte alla vita ormai spesso
sottratta alla morte in un crudele continuo

gioco d’astuzia si & avvertito che il nemico-

mortale del proprlo spirito e della propria
coscienza non ¢ gia I'annientamento fisico,
se ne esiste uno morale; si & avvertito che
Iimpegno morale della propria_dignita
umana da salvare anche a costo della vita
soccorre la mancanza di una naturale di-

sposizione fisica. Del resto la posta supre--

ma del gioco, I'annientamento, pagata
quando P'orgasmo supremo tocca ~ come
traccia una circonferenza il punto che ini-
zialmente gli sembrava opposto ~ - una luci-
dita adamantina, sarebbe facilmente scon-

‘tata nella sua immediatezza: perché non ha

sopravvivenza... Soltanto la perdita della
dignith potrebbe pesare sulla vita: tanto se
impersonata dalla perdita della liberta,
che dal rifiuto della propria responsabilita.
Potrebbe pesare, anche se per un solo mi-
nuto secondo che avrebbe certo nella sua
intensita 1a durata di un secolo”.

‘Della sua “nuova vita” in clandestinita,
Glorglo, a tutti coloro ai quali invia sue

notizie ormai da un “altro mondo”, man-

tiene un assoluto silenzio. Adesso mette
in pratica cid che ha.appreso nel Genio
minatori fabbricando e perfez1onando gli
ordigni da usare contro gli invasori tede-
schi. Le bombe per gli attentati dei Gap

‘romani sono opera sua, Era perfettamen-

te cosciente della tragedia che stava vi-
vendo. Lui che era ormai “un altro” soste-
neva tuttavia “il ruolo”. Scriveva a Giulia

Veronesi: “Leggere Bergson, andare in gi-

ro per Roma, andare a vedere Cechov o a
trovare Argan, Guttuso, mentre non solo il
mondo, ormai tutta 'Italia va a fuoco, mi
pare cosa che rasenti la pazzia. Ma inve-
ce faccio tutto questo proprio per non di-
ventare pazzo...”.

Entrato nei Gap romant,
- fabbricava ordigni insieme a in
chimico in una casa di via Giulia.
Fu arvestato e tortwrato dalle SS

Nell'ultimo anno della sua vita, pur
mantenendo fermi i principi e i compor-
tamenti della sua esistenza, Giorgio era di-
ventato un altro. Aveva compiuto la sua
personale rivoluzione. “Io & un altro”. Co-
me un improprio Rimbaud, cambio iden-
tith. Divenne Lamberto, il nome di batta-
glia con cui era conoscmto nelle formazio-
ni dei Gap. Sara Lamberto per i suoi nuo-
vi compagni, per Cola (Franco Calaman-
drei), Giacomo (Antonello Trombadori),
Giovanni (Mario Fiorentini), Maria (Lucia
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Ottobrini), Paolo (Rosario Bentivegna),

Elena (Carla Capponi), Spartaco (Carlo Sa-
linari)... .

A Fulvia Trozzi, allora fidanzata di An-
tonello Trombadori, Lamberto, aveva con-
fessato: “Crederai che io sia nato per que-

sta vita. Ma io non penso che all’architet-

tura, Non sogno che I’architettura. Eppure
oggi ¢’e da fare questo, ed & questo che
faccio”. ,

Assieme al chimico Gianfranco Mattei -
gia allievo di Giulio Nafta, il futuro premio
Nobel - nell'improvvisata Santa Barbara
che stava in un appartamento di via Giulia
23/A, Giorgio fabbricava ordigni. In quella
casa, il 1° febbraio 1944, a seguito di una
delazione, con Mattei fu sorpreso dalle SS.
Trasferiti nel sinistro carcere di via Tasso,
il 4 febbraio Gianfranco si uccise, impic-

candosi. Giorgio per giorni fu torturato.
Resistette ostinatamente, senza parlare. I1
4 marzo, assieme ad altri compagni di
sventura, venne fucilato a Forte Bravetta.
Al cappellano che assistette alla sua ese-
cuzione, affido I'ultima traccia della sua
esistenza: “Comunicare alla famiglia che
lui & passato con la massima serenita”.

11 libro di Boragina, che pubblica, tra al-
tri importanti documenti lo struggente dia-
rio di Mario Labo, partito da Genova alla
ricerca del figlio in una Roma occupata
dai nazisti, e che apprese della fucilazio-
ne di Giorgio dal giornale, si compie con
una appassionata e suggestiva digressione
sulle cause che portarono all’arresto di
Giorgio e Gianfranco, con l'irruzione delle
SS nell’appartamento di via Giulia. Su chi
avesse denunciato I'esistenza della Santa

Barbara, come la polizia nazista avesse.po-
tuto, e per quali strade, arrivare a un luo-
go dai Gap ritenuto segretissimo. Zone
d’ombra suscitano drammatici sospetti. I1
mistero sussiste. L'esito della storia di
Giorgio va a far parte delle tanté oscure vi-
cende che ancora avvolgono inspiegabili
fatti avwenuti durante la lotta di liberazio-
ne. Dello svelamento alle SS di una “fab-
brica” di ordigni in via Giulia, fu indicata
una 5pia prezzolata, alla resa dei fatti ri-

sultata inesistente. A parlare fu forse un_

compagno di lotta che non resistette alle
torture... Di Giorgio rimase il doloroso
rimpianto dei genitori. La memoria di
qualcuno come Camillo Sbarbaro che, del
suo lontano allievo, scriveva: “Egli era or-
mai sull'altra riva. Nonché la mia, nessu-
na voce poteva piul giungergli”.
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