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IL MESTIERE DEL CRITICO

Pettegolezzi,
a volte narrativa

Aragnomanda inlibreria nei prossimi giorni
«Lapassione dellaletteratura» di Luigi Sam-
pietro(introduzione di Stefano Salis, pagg. 778,
€40). Eun'ampiascelta di articoli erecensioni
.apparsisuquesto inserto del « Sole 24 Ore»
negliultimi 25 anni (1992-2017), e contieneun
saggio inedito sulla nozione stessa dello scrive-
redilibrieletteraturaperil pubblicodiun
giornale, di cui presentiamo quiunosstralcio.

di Luigi Sampietro

ppursimuove! Sarapureun’attivita
minore, quella che Eugenio Monta-
le chiamava «il secondo mestiere»,
ma lo scrivere di letteratura per i
giornali &, per usare il titolo di un bestseller
delXVlsecolo,unaformadiCivil conversatio-
ne con il lettore. Ha avuto il suo massimo
esponente, nell’Ottocento, in Charles Augu-
stine Sainte-Beuve, e ho perci0 preso a pre-
stito 'esclamazione di Galileo al'uscita dal
Sant’Uffizio perbattere a mia volta il tallone
sul pavimento contro la diffusa certezza che
Sainte-Beuve - il critico, non lo storico di
Port-Royal - siastatosepoltoper sempre dal-
la frase di Marcel Proust che dail titolo auna
raccoltadiframmenti, scrittanel1908 e pub-
blicata postumanel 1954.
NelvirtualebattibeccotraProusteSainte-
Beuve sulla natura e la funzione della critica
- battibecco virtuale perché i due personag-
gi, per ragioni di et, non si sono mai incon-
trati — direi che sel'uno avevaragione, I'altro
non aveva tutti i torti. Anzi. Ma si sa come
vanno queste cose: quando uno scrittore piti
che affermato aprebocca - ipse dixit —, acca-
demici e intellettuali si accodano e i giochi
sono fatti. In verita, Proust, che era sempre
stato un rispettoso lettore di Sainte-Beuve
(«Ogni sua parola & come una perla»), a un
certo momento avevaritenuto di sbarazzar-
senescrivendo unarequisitoria peresporrei
principi della propria personale estetica. Ma
quel che doveva essere un articolo di critica
fu in seguito abbozzato in forma narrativa -
come un pensiero da attribuire a qualcuno
dei tanti personaggi della Recherche, ovvero
comeundialogotrail protagonistaelafigura
diMaman -, e infine abbandonato in unan-
golo. Sicché quando I'abbozzo di Contro Sa-
inte-Beuve fumessoinpiazza, amoltibastoil
titolo per prendere posizione.
Proustgiudicavalarte comeil fine ultimo
di tutte le cose — «qualche cosa di troppo su-
perioreallavita» —equandosimettevaascri-
vere, dinotte ein quellasua camerafoderata
di sughero per annullare qualsiasi rumore
esterno, & presumibile che non avesse in

mente alcun tipo di lettore e che dialogasse
invece con se stesso o con quella proiezione
di sé che sono i personaggi della sua opera.
Mentre laltro, Sainte-Beuve, era un public
critic, come Northrop Frye lo definisce nella
sya introduzione all’Anatomia della critica
(Einaudi, 1969)in cuiloassociaad autorevoli
figure quali Charles Lamb, William Hazlitte
Matthew Arnold. Saggisti che non simuove-
vano nello spazijo scientifico occupato dagli
accademici-iquali, solitamente, confabula-
no tra diloro -, bensi nell’ambito pitt ampio
diriviste e giornali,icuilettori, seppurtalora
molto raffinati, non appartengono alla par-
rocchiadeiletterati,
Proust,chepensavaeparlavadaromanzie-
re, era convinto cheilibri fossero «il prodotto
diuniodiversodaquellochesimanifestanelie
nostre abitudini, nella vita sociale, nei nostri

vizi». Asuavolta, Sainte-Beuve, che & dasem-

preconsideratoil rinnovatore - anzi: I'inven-
tore—dellacriticamoderna,ritenevachelacri-
tica stessa fosse una disciplina, che «richiede
Tabilita diun artista». Unmestiereirriducibile
allameratecnicaemotivatodaquelbisognodi
contattoediscambio-ilfattoreumano—cheeé
I'esercizio dellaconversazione.

E qui i sentieri si biforcano. Da una parte
Partigianato del recensore che si rivolge al
pubblico; e, dall’altra, I'arte del poeta o del
narratore che ascolta a propria musa guar-
dandosiallospecchio.Inmezzo,lacriticade-
gliaccademiciche - comel’operadiglottolo-
giefilologi,linguistienarratologi~vorrebbe
essere, ma non & una scienza. Perché non &
confutabile, ovvero esula dall'ambito delle
teorie che sono chiamate a rispondere, se-
condo Karl Popper, al «criterio di falsificabi-
lita». In altre parole, poiché il commentoela
spiegazione di un testo, o di un autore, non
possono essere contestati se non sulla base
diuna,asuavoltadiscutibile, diversitadiopi-
nione ~ politica, confessionale o ideologica
-, non si puo parlare di scienza nemmeno a
propositodellacriticaaccademica. E, ascan-
so di equivoci, aggiungo che altra cosa dalla
criticasonoilavoriacarattere tecnicoodiri-
costruzione storica.

Friedrich Nietzsche,chenonamavaSain-
te-Beuve, avevaragione di dire — e per di pits
in francese - chela sua opera non é altro che
médisance. Unmucchiodipettegolezzi. Epe-
roNietzsche sbagliavanelgiudicarlo, perché
gli scritti di Sainte-Beuve sono una forma di
criticacheappartiene allanarrativa. Edache
cosahamaioriginelanarrativa,I'artedelrac-
conto ~dobbiamo chiederci -, senon dal de-
siderio di conoscere i fatti altrui; ovvero da
un impulso di carattere morale, dettato dal

bisogno di confrontarsi, che nelle sue mani-
festazioni quotidiane chiamiamo, appunto,
«pettegolezzin? EVarte, praticatanelleporti-
nerie e ispirata da una musa di nome Con-
cierge, che si trasfigura completamente
quando qualcuno—unoscrittore come Sain-
te-Beuve — la induce a parlare di personaggi
illustri che hanné realizzato cose importan-
ti; e,inluogo dirifarsial codice delle conven-
zioniedeipregiudizicorrenti, fainmodoche
si affermi sul piano dell’assoluto, e diventi
scrutinio dell’anima.

SainteBeuveerauntopodibiblioteca, coa-
diuvato da una intera famiglia di topini, suoi
assistenti, che lo aiutavano nelle ricerche;
ma, adifferenza di qualche giornalista cultu-
ralecheancoroggi«giudicaemanda»ilibrie
le persone «secondo ch’avvinghia» 'ordine
di scuderia del momento, di Sainte-Beuve ci
sidevesemprefidare,anche quandosbagliai
pronostici - e gli succede spesso -, perché
parla solo di quel che ha letto e perché dalle
spiegazioni in cui si profonde ¢’é comunque
da imparare. Magari non dalle conclusioni a
cui talora perviene, ma certamente dal viag-
gio meraviglioso all'interno della coscienza
nel quale ogni volta fa da guida allettore.

L’americano Walt Whitman, che per un
certo verso puo essere visto come un suo di-
scepolo, nel pronunciare un arrivederci al
termine del suo Leaves of Grass, afferma con
enfasi: «This is no book, | Who touches this,
touches a man». Adattati alla figura di Sain-
te-Beuve, sono due versi che ne definiscono
Popera come quella di un amico di chilegge.
Whitman era un poeta aspirante profeta,
mentre Sainte-Beuve, talora dipinto come
un gran sacerdote della critica dai suoi de-
trattori, era in realta un buon pastore, pilt
preoccupato di essere utile al pubblico conle
proprietestimonianzechedisostenerelera-
gioni di una qualsiasi causa che non fosse
I'edificazione dell'uvomo. L’'uomo civile o
honnéte homme, intelligente e generoso, do-
tato di una buona cultura ma restio a osten-
tarla, coraggioso qualorale circostanzelori-
chiedano e padrone, sempre, di se stesso.

Sainte-Beuve non era convinto, come ho
detto, che I'arte fosse qualche cosa di troppo
superiore alla vita, e tuttavia & proprio come
artista che deve essere giudicato. Quanto al
metodo, non posso fare a meno diricordare
la frase con cui Pietro Bianchi chiudeva la
presentazione al suo libretto di recensioni
letterarie, All’ombra di Sainte-Beuve (Monte
dell'Universita di Parma, 2003): «Come di-
cevaBenedettoCroce - citatodaContininel-
I’Avviso premesso a Varianti e altra linguisti-
ca(Einaudi, 1970) -, tuttiimetodisonobuoni
quando sono buoni». Anche perché, dopo-
tutto, la critica non é altro che un esercizio di
scrittura. L’importante e che il lettore non
smettadileggere

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

056000

Codice abbonamento:



