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L'INEDITO Una conversazione registrata a New York nel 1988
Volponi, i giudizi villani
di un signore della parola

Ricompare un’intervista perduta dove lo scrittore,
ex dirigenie Olivetii e senatore del P,
da prova di raffinata ferocia coniro lintellighenzia

Luigi Mascheroni

" aStoriadiFlsaMo-

rante? Il romanzo

‘{{ j con il quale co-
! mincia l'involu-

zione della letteratura italiana. Un
libroinritardo, regressivo. Unlibro
diammiccamentinei confrontidel
lettore... Infatti lo leggevano tutti
quelli che non avevano mailetto».

«L'uomo ¢ un animale, un esse-
re politico. Guarda New York, che
roba. Mette paura, qui, I'assenza
dellapolitica. L'uomo, qui, che co-
s'8? E tolto dalla sua verit3, che éla
politica... Quitroviilbarboneotro-
viil dirigentone: gli estremi diuna
scalachenonhanulladell'umano.
Questa & una citta bellissima, ma
cattivissima. Nuovissima, ma vec-
chissimay.

«Quelli del Gruppo 63 si sono
chiusi all'interno di un catalogo...
Sono diventati un gruppo stretto,
cheinquantotalehafinito peresse-
re un gruppo di potere, o comun-
queperfareunapoliticadigruppo.
Atrovare necessariamenteibersa-
gli, gli scontri. Haprodotto pochis-
simo, sul piano narrativo».

PaoloVolponiscrivevamolto be-
ne.Machiebbelafortuna diascol-
tarlo dice che parlava ancora me-
glio. Senza finzioni. E con passio-
ne. Scrittore dalla prosa comples-
saeconversatoredall’eloquiosua-
dente, Volponi per predisposizio-

NESSUN INTOCCABILE
«Calvino? Un grande,
certo. Pero poi non e
che avesse il gran fiatoy

necaratteriale(sanguigno, umora-
le, curioso) e per abitudine profes-
sionale (mega-dirigente nel setto-
re delle pubbliche relazioni) era
uno straordinario «signore della
parola». Nelle pagine dei romanzi,
neiduellidialettici, neidiscorsipar-
lamentari.
Traletteratura,industriaepoliti-
caPaoloVolponi, chefunarratore,
manager e senatore, dispenso per
tuttalavitalasuaeccezionalearsaf-
fabulatoria. Un intellettuale ta-
gliente, diretto, affascinante. Lo
conferma una sua bellissima con-
versazione, risalente alla migliore
maturitaumanaeletterariadiVol-
poni (1924-94), poco prima della
morte violenta del figlio Roberto,
scomparso in disastro aereo a
L’ Avananel 1989, e quandoancora
non si era manifestata appieno la
devastante malattiachelouccide-
1, nell'estate del 1994. E I'intervi-
sta, rimastasinoraincisasuunregi-
stratore emaidivulgata prima, che
Volponisostenne conl’amico Lui-
giFontanella, ordinario diLettera-
turaitalianaalla State University di
New York, nell'aprile del 1988, in
unaaffollatacaffetteriadiManhat-
tan. Un pezzo di storia letteraria
che ora torna alla luce, pubblicato
da Aragno col titolo L'inedito di
New York. Un «pettegolezzo», col-
tissimo, sulla poesia, il romanzo,
I'America, la politica, I'avanguar-
dia... Unabuonascusaper tornare

DIALOGO E IMPEGNO
Una colta chiacchierata
a Manhattan con I'amico
italianista Fontanella

aparlare dell'autore di Corporale,
I'intellettuale al servizio di Adria-
no Olivetti, il senatore del Pci. Uno
dei grandi scrittori impegnati del
secondo Novecento, per ben due
volte premio Strega, eppure - co-
menotalo stesso Fontanella - vitti-
madel«massiccio disinteressedel-
lanostra Intellighenziay.
Dimenticato dall'Intellighenzia
maancoraamatodailettori, nono-
stanteunacertaindifferenzaedito-
riale (nel2010 Einaudiharipubbli-
catoLemoschedelcapitaleeloscor-
so anno Ediesse ha raccolto i suoi
discorsi in aula, Parlamenti, per il
resto poco altro...), Volponi fu un
uomodigrande passionecivilema
intellettualmente controcorrente.
Dal punto di vista ideologico era
uncarroarmato (controilclienteli-
smoelacorruzionedellaclasse po-
liticaitaliana, controil cinismo del
turbo-capitalismo, contro 'iper-
consumismo, contro l'anti-cultu-
ra televisiva... tutti temi ancora
molto di moda, come si vede), ma
dal punto di vista «letterario» era
un battitore libero.
Comedimostranoigiudizispiaz-
zanti, eimprevisti, affidatiallacon-
versazionenewyorkese. Dove Vol-
poniconfessacheavrebbelasciato
subito] Olivetti, seavesse ottenuto
ilsuccessoletterario: «misareimes-
so avivere anch'io di giornalismo,
di cinema, come tutti i letterati...
manon ero sicuro diriuscire a fare
altre cose. Mentre li all'Olivetti la-

voravo e guadagnavo... Ho fatto
carriera, ho avuto fortuna, ero di-
ventato il capo del gruppo». Dove
nonhapauradifareil contropeloa
chinonseppecoglierelanovitadel
suo Corporale, nel "74: «Ci furono
critici come Paolo Milano che non
capironouncazzo, edissero “Mabh,
nonho capitoseéunlibrodistagio-
neono;seequalcosadipit, debbo
rileggerlo”... Sai, quando 'Espres-
50, un giornale che faceva testo, li-
quidatuttoconquestabattutainfe-
lice di questa testa di cazzo, morto
adesso, ma testa di cazzo da vivo..
eh...».Dovesiscagliacontrol'intoc-
cabileFlsaMorante:«Ah, voleteun
libro facile? Perché la gente vuole
ancoraquestiromanzetticheasso-
migliano a I miserabili... E allora,
hodetto: velofaccioio. Ehoscritto
lsiparioducale». Dovemetteinri-
ga, quando serve, anchei«grandi»
scrittori piu giovani dilui: «Tabuc-
chilo apprezzo, ma € un po’ esile.
Resta all'interno di un gioco che &
semprequellodelSudamericabor-
gesiano». I suoi«contemporanei»:
«Che mi fa Manganelli, oggi? Sul
pianosociale? E uno che scrive be-
ne. E chi se ne frega?. E persino i
«vecchi maestri»: «A Calvino vole-
vobene, oltread ammirarlo.... Cer-
to, uno scrittore importante... Pe-
10, alla fine, questa sua smania di
essere Borges... Troppo cerebra-
le... Ma anche banale, semplice.
Perché poi non aveva il gran fia-
0.
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