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I CORSIVI DELLA FIRMA DE IL GIORNO RIUNITI DALL’EDITORE ARAGNO
Che Fusco! Vita e cannonate del giornalista piti mascalzone di sempre

ra sdentato, sbandalo, pugile,

bevitore, senza casa, era quasi
sempre senza un soldo. Gian Carlo
Fusco era un giornalista. Scriveva
pure romanzi che puzzavano di gin e
saggi per genle irregolare; gangster,
militari della legione stranicra, pro-
stitute. Preferiva essere pagato con
casse di vino. Natalia Aspesi, 1a regi-
na di Repubblica, lo vedeva entrare
in redazione con il viso tumefatto.
Non era nulla. Solo una rissa a cui
aveva preso parte, “materiale narra-
tiva", “tutta vita”, sorrideva e si giu-
stificava lui. Erano gli anni Sessanta
e Fusco il pin indisciplinato e furio-
so dei cronisti, Cambia giornali co-
mc Ic automobili, cede alle lusinghe
dei direttori. Chi lo assume non as-
sume un esperto di politica, di esteri
o di costume, assume un narratore.
Nel giro di un decennio lavora per il
Mondo, I'Europco, 1'Espresso, Cro-
nache, i1 Giorno. E’ Manlio Cancogni
che gli propone di scrivere perché
era stanco di ascoltarlo: “E scrivi,
serivi...”, Fusco produceva avventu-

re come una mullinazionale, tulle
recitate con il bicchiere in mano.
Aveva due baffoni da canaglia. Co-
nosceva la mala di Milano e quella
di Marsiglia. Era del resto un mezzo
marinaio, nato a La Spezia nel 1915.
Partccipa alla Sceonda Guerra Mon-
diale e la racconta come racconta il
boom in Versilia o 1 protagonisti di
Lascia o Raddoppia, come ha fatto del
resto sul Successo, il mensile da cui
sono slate rapinate le prose pubbli-
cate oggi da Nino Aragno, l'editore
pit fuschiano d’'Italia. Rapinare era
senza dubbio un verbo amato da Fu-
sco. Non ¢ escluso, anzi € quasi cer-
1o, che qualche piccolo furto lo ab-
bia commesso. Il titolo del libro ¢
“Arpa e cannone. La pagina pill
scintillante del mensile Successo
(1959-1963)”. Fa parte di una collana
curala da Luigi Mascheroni, altro
tesscrato del elub Fusco. Lintrodu-
zione ¢ invece di Dario Biagi, autore
della biografia malandrina “L'in-
cantatore, storia di Gian Carlo Fu-
sco”, “Arpa e cannone” era il lilolo

della rubrica di Fusco su Successo.
Ne aveva una su un mensile, una sul
settimanale, una sul quotidiano. Le
rubriche sono finestre, garitte che i
giornali si inventano per gestire i
giornalisti difficili, quelli che € sem-
pre una fortuna avere ma a cui si
puo benissimo rinunciare per non
doverei lottare. Oggi uno come Fu-
sco avrebbe casa solo su Dagospia.
Arpa sta aindicarc il suono cclestia-
le, la serittura perfletta, cannone ri-
corda invece la polvere da sparo che
resta a fine giornata, a fine guerra,
alla fine di Fusco. Non ¢ invecchiato
nessuno di questi articoli. Ne sele-
ziono alcuni. “Milano quasi Parigi” ¢
piu utile dei resoconti sulla contro-
versia Meloni-Macron. Inizia cosi:
“Gli italiani non amano la Francia
perché ne sono affascinalti, Parigi, in
fondo, ¢ ancora la Mccca dei nostri
borghesi”. Un altro & “La rivoluzio-
ne puo attendere”. Sembra di stare
oggi nella sede del Pd; “Mesi or sono,
riuniti in assemblea a Roma, i piil
distinti intellettuali del Pei riesami-

narono le loro posizioni. Fecero cri-
tica e autocritica. L’autocritica della
critica e la critica dell’autoeritica”.
Sono nate scuole di giornalismo e si
moltiplicano quelle di scrittura, Fu-
sco ¢ 'antiscuola di giornalismo, € il
giornalismo come arte randagia, me-
stiere che si impara sbhagliando, ru-
bando una buona idea, copiando
qualche autore del Settecento. Fu-
sco odiava i tromboni, quclli che la-
mentandosi serivono: “Il giornali-
smo di Fuseo non esiste pit1”, C’é an-
cora, eccome se ¢'é, tutta 1a miseria
che ha vissuto Fusco, ¢’¢ il giornali-
smo malpagalo, la durezva di chi si
presenta di fronte a un premicr ¢
un’ora dopo alla padrona di casa per
chiedere una dilazione d’affitto. Eb-
bene, se siete riusciti a ottenere la
dilazione, e lo auguriamo per voi,
compratevi questo libro ¢ oyviamen-
te tenetelo sul tavolino del bar dopo
aver ordinato un FFusco tonic: “Ca-
meriere, rabbocchi! Ancora uno.
Chiaramente, lo metla sul conto ...”.
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