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«PER CAMPI E PER SPIAGGE. VIAGGIO IN BRETAGNA»

I1 pellegrino Flaubert
al santuario del suo idolo

Nel 1847 l'allora sconosciuto scrittore visito
la tomba (vuota) e i luoghi di Chateaubriand

Stenio Solinas

el 1847, quando Gustave

Flaubert percorse la Breta-

gnain lungo e in largo, il per-

ché di quel viaggio stava nel
suo punto d'arrivo, Saint-Malo e dintor-
ni, ovvero Combourg, dove Chateau-
briand era nato e dove Chateaubriand
voleva ora morire. Flaubert era allora
un venticinquenne sconosciuto. Cha-
teaubriand era un vecchio onusto diglo-
ria, ma politicamente un sopravvissuto:
l'ultima fiammata 'aveva avuta nel
1830, quando Parigi era scesa ancora in
piazza e la «<monarchia borghese» degli
Orléans aveva preso il posto di quella
legittimista dei Borboni. Gli insorti lo
avevano riconosciuto per strada e porta-
toin trionfo perché difensore della liber-
ta di stampa contro ogni censura politi-
ca, ma il nuovo regime lo aveva trovato
all’opposizione quanto il precedente lo
aveva disgustato e in pili gli aveva fatto
conoscere la prigione... Cosi, qualche
anno dopo, era riuscito a farsi dare un
pezzo di terra su un isolotto, Le Grand
Bé, di fronte appunto a Saint-Malo, e li
aveva sistemato la sua tomba, in attesa
di occuparla.

Quando Flaubert vi si reco in pellegri-
naggio, Chateaubriand era ancora vivo
(sarebbe morto I'anno successivo, pro-
prio nei giorni in cui un’altra insurrezio-
ne metteva fine all'istituzione monar-
chica e ingenuamente faceva di Luigi
Bonaparte il suo nuovo presidente del-
la Repubblica...), il che poneva al giova-
ne scrittore sconosciuto un problema
non secondario: raccogliersi nella con-
templazione e nella celebrazione di un
sepolcro vuoto! Se la cavo brillantemen-
te: «Quel punto bianco intagliato nella
roccia ¢ il posto che ha destinato al suo
cadavere» scrisse, contemplandolo an-
cora dalle mura della citta. Dopo averlo
descritto in loco, «la tomba & composta
da tre blocchi, uno per la base, uno per

la lastra, uno per la croce», uso il
verbo al futuro: «Dormi-

ra la sotto, con la te-
sta rivolta verso il
mare; in quel se-
polcro costruito
su uno scoglio
la sua immorta-
lita sara come fu
la sua vita, solita-
ria e tutta circon-
data di tempeste».
Poi torno all’'uso
del passato prossi-
mo: «Abbiamo fatto il
giro della tomba, I'abbia-
mo toccata con le nostre
mani, guardata come se avesse

gia contenuto il suo ospite, ci siamo
sedufi per terra al suo fianco. Il cielo era
rosa, il mare calmo e la brezza sopita».
Flaubert si reco poi in visita al castello
di Combourg, dove Chateaubriand ave-
va trascorso l'infanzia e I'adolescenza.
Passata la proprieta del castello in altre
mani e lasciato pili o0 meno andare in
rovina dai nuovi amministratori, Flau-
bert fu introdotto da un commesso,
«che fumava la pipa e sputava per
terra», nella camera di Chateau-
briand: «Guarda verso ovest,
dal lato del tramonto del so-
le». Lo colpiscono il soffit-
to tarlato, le macchie
di sporcizia sotto il
gesso delle pareti, i
vetri della fine-
stra oscurati da
ragnatele, gli in-
fissi incrostati
di  polvere...
Perfuggire dal-
la desolazio-
ne, Flaubert va
sul lago che fa-
ceva parte del-
la proprieta e
i si mette a
leggere René,

 teaubriand:

il romanzo pit
celebre di Cha-

«Man mano che

I'ombra cadeva sulle pagine del libro,
'amarezza delle frasi conquistava i no-
stri cuori (...). Nulla puo esprimere la
gestazione dell'idea e i trasalimenti che
le grandi opere future fanno subire a
quelli che li subiscono, ma ci si innamo-
ra nel vedere i luoghi dove sappiamo
che esse sono state concepite, vissute,
come se avessero trattenuto qualcosa
dell'ideale sconosciuto che un tempo ci
vibroy.

[ interessante come il futuro maestro
del realismo fosse tributario del cantore
del romanticismo, e come gia fosse in
grado di coglierne i lati piti significativi,
«imbalsamatore» del cattolicesimo ed
esaltatore della liberta, costituzionale
in politica e rivoluzionario in letteratu-
ra, inseparabile dalle passioni del suo
tempo, uomo di transizione fra «il decli-
no di una societa e l'alba di un’altra», in
grado «di riassumerne le speranze e i
ricordi». In quel viaggio-pellegrinaggio,
Flaubert paga il suo tributo a un grande

4 del passato e intanto fa la prova genera-

le per, un decennio dopo, prenderne il
posto fra processi e polemiche, il tem-
po, insomma di Madame Bovary.
Adesso che Per campi e per spiagge.
Viaggio in Bretagna esce per la prima
volta in italiano (Robin edizioni, pagg.
395, euro 16, con molte illustrazioni, a
cura di Maria Grazia Ceccobelli), il letto-
re non solo ha a disposizione
quell’'omaggio appena ricordato all’au-
tore delle Memorie d’oltretomba, ma an-
che una sorta di baedeker scritto a quat-
tro mani e pieno della giovinezza di chi
lo compl e poi lo mise su carta. Gia,
perché a viaggiare erano in due, il che

=" spiegal’uso del “noi” nelle citazioni pri-
§ ma riportate: I'altro compagno di que-

sta esplorazione durata pil di tre mesi
si chiamava Maxime Du Camp, coeta-
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neo di Flaubert, appassionato di archeo-
logia e di fotografia, dili a poco fondato-
re della Revue de Paris, nonché ancora
suo compagno di viaggio in Egitto.
Costruito, per volonta di Flaubert, su
un gioco alternato di singoli capitoli fir-
mati, il viaggio in Bretagna pone questi
due giovani esploratori a contatto con
una regione che nemmeno cin-
quant’anni prima era stata la piti refrat-
taria alla Francia rivoluzionaria dell’89,
selvaggia e cattolica, contadina e reazio-
naria, e rimasta ancora estranea alla
nuova Francia borghese e industriale
che si stava intanto profilando. Cio per-
mette ai due giovani, nemici della cen-
sura come del progresso, insofferenti

delle grandi citta, delle toilettes e dei
salotti, di lanciare i loro strali beffardi
mentre sudano lungo i campi, si arram-
picano sulle rocce, affondano gli stivali
negli acquitrini provocati dal cambio
delle maree... Atticciato e biondastro
Flaubert, magro e scuro di capelli Du
Camp, «soli, indipendenti, insieme»
vanno alla ventura, spesso senza guida,
spesso dormendo all’addiaccio. T diffi-
cile dire cosa possa oggi riproporsi di
quel viaggio: restano certo chiese e ca-
stelli, anche se ripuliti e anestetizzati ri-
spetto a cio che essi videro e visitarono;
restano paesaggi e solitudini, la presen-
za spesso angosciosa dell'oceano,
squarci di natura ancora selvaggia...

Fondamentalmente pero il loro & un
viaggio a piedi, in barca e a cavallo (lun-
ghe escursioni, scialuppe, battelli, dili-
genze, carri), niente strade, né autostra-
de, né strade ferrate, un mondo oggi
SCOMPArso.

In vita, Flaubert non pubblico mai i
suoi capitoli del reportage. Una volta
morto, e vista la sua fama, I'industria
editoriale penso che valesse la pena
pubblicarlo come testo autonomo. Ri-
proporlo ogginella sua versione origina-
le & un giusto omaggio allo spirito che
animo quel viaggio, prima che gli incer-
ti della vita facessero di due amici cosi
uniti due irriducibili e rancorosi rivali.
Du Camp sopravvivra a Flaubert, ma

non andra al suo funerale.

«DUE RACCONTI GIOVANILI»
Quelle Bovary
proletarie

del piccolo Gustave

Daniele Abbiati

il quattordicenne Gustave Flaubert si sente

gia uno scrittore. Fonda la rivista scolastica
Art ef Progres, di cui e direttore, caporedattore e
autore. Sforna drammi, scene storiche, ritratti di
autori famosi. E alcuni racconti. Fra questi, Un
parfum a sentir ou Les Baladins (edito ora per la
prima volta in italiano da Nino Aragno in Due
racconti giovanili, pagg. 107, euro 15), di cui colpi-
scono ambientazione, stile, trama. E il sottotitolo:
Racconto filosofico, morale, immorale (ad libi-
tum). Piu che «filosofico», diciamo “politico”, poi-
ché Gustave, narrando le vicende di un gruppo di
artisti di strada e acrobati circensi, parteggia per i
poveri, gli spiantati, i reietti e stigmatizza I'altezzo-
so disinteresse e la cinica aria di superiorita nei
loro confronti dei borghesi, «folla barbara e curio-
sa che avanzava con lo sguardo ottuso e beffar-
do». La curatrice Chiara Pasetti, nel saggio a cor-

S tudente al Collége Royal di Rouen, nel 1835

redo del testo riporta la testimonianza di Guy de
Maupassant sull’'uso che Flaubert faceva del ter-
mine «borghese»: «Chiamo borghese - diceva -
chiunque pensi bassamente». Ebbene, lo pensa-
va anche da ragazzo...

La protagonista di Un profumo da sentire o [
saltimbanchi, del 1836, € Marguerite. Quarant’an-
ni, moglie di Pedrillo, madre di due bimbi, brutta
e incattivita dalla miseria, quando la sua compa-
gnia di giro si unisce a quella dei fratelli [sambart
eIsabella, vede addirittura aggravarsi la sua posi-
zione. Perché Pedrillo perde la testa perla bellissi-
ma Isabella, e cornifica la povera martire alla lu-
ce del sole. In Marguerite, ira e disperazione sfo-
ciano nelle minacce di morte: «vorrei averla trale
mani, schiacciarla, farla a pezzi con le unghie e
immergere il capo nel suo sangue, e dissetarmici
affondandolo ancoral», urla a Pedrillo. Quando
poi Isabella lascia la dura vita dell’ambulante di-
ventando la «dama di compagnia» di «un gran
signore» e Marguerite la incontra, la disturbata e
disturbante madame Bovary sottoproletaria non
ne puo pilt: «Lei si fermo, si batté la fronte. “La
morte!”, disse ridendo. E si diresse a grandi passi
verso la Sennan.

El'altro racconto? E un bozzetto in pochi qua-
dri: La nobildonna e il suonatore di gironda o La
madre e il feretro. Anche qui, una madre, ma alla
vigilia della Rivoluzione. E anche quila sua disso-
luzione. Diventata prostituta, riconosce soltanto
“dopo” che quel bel cliente & suo figlio. Gli diede
la vita, e ora la sua non ha piu senso.

uario del suo idol
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- REALISMO E ROMANTICISMO

Gustave Flaubert (Rouen,
12 dicembre 1821 - Croisset,
8 maggio 1880)

visto da Dariush Radpour
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