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Ritorni Edoardo Albinali, ormai prosalore affermato (¢ del 2016 la vittoria allo Strega con «La scuola callolica»),
ripropone (lopo 22 anni una sua narrazione in versi. Un bilancio intimo e familiare in bilico fra due scritture

Unpo’ pit di un romanzo

chevaspessoacapo |

di ROBERTO GALAVERNI
" no dei grandi idoli della poesia

. moderna e contemporanea, a
| partire, diciamo, dal Romantici-
| smo, é stato quello della narra-
@...# zione in versizche nella sua for-
ma pill estrema, azzardata, anche impro-
babile, ha spesso coinciso con I'idea del
poema. La nozione stessa di prosa quasi
invariabilmente ha comportato il riferi-
mento a possibilita d’apertura e rinnova-
mento del territorio poetico, forma e con-
tenuti insieme: lingua, temi, intenzioni,
natura del verso, configurazione del tem-
po, modalita del discorso (racconto, dialo-
ghi, personaggi). Nel gioco interminabile
delle spinte e reazioni tra io e mondo, tra
soggettivita e oggettivita, tra verticalita e
distensione, il miraggio del poema in versi
ha rappresentato ciclicamente una possi-
bilita di reazione alle vertigini e all'assolu-
tezza della dimensione lirica, come ne fos-
se l'antidoto pili potente e affidabile. Con
tutte le indecisioni, i compromessi ma an-
che, tanto pili, gli equivoci del caso. Chi si
arroga il diritto di parola per centinaia e
centinaia, se non migliaia di versi, magari
facendo gravitare il mondo intero attorno a
un personaggio autobiografico o a una vo-
ce in prima persona, puo infatti dare adito
aun processo di accentramento, a un'iper-
trofia personalistica tanto pit esposte e di-
scutibili che nel caso di una poesia lirica.
Si puo dire che in genere il sogno sia
questo: scrivere un'opera che costituisca
un acquisto dal punto di vista della durata,
dello sviluppo dei caratteri, del riferimento
preciso a tempi e luoghi (la storia!) ma sen-
za rinunciare all'intensita e alle prerogative
comunque offerte dal verso. Una poesia
che sia anche romanzo, insomma. Que-
st’'unione d’intensita e tempo lungo, di
concentrazione e trasformazione, del re-
sto, potrebbe anche essere uno dei tanti
modi per riconoscere 'eccellenza della
Commedia, e al contempo la sua eccezio-
nalita. Sta di fatto che tanto piit nel corso
del secondo Novecento, proprio quando
con piu determinazione il modello dante-
sco € stato ripreso in alcune importanti
operazioni poetiche, la tentazione del poe-
ma si é fatta sentire con piu forza e conti-
nuita. Eppure, anche se con tutte le distin-
zioni e gradazioni necessarie, & difficile
non riconoscere come si tratti di una vi-
cenda spesso e volentieri di mezzi falli-
menti, 0 comunque, se si preferisce, di

successi parziali. Quasi fossero mostri o
creature impossibili, i poemi del nostro
tempo finiscono per leggersi (non senza
impazienza) pil per cio che dal punto di vi-
sta della poesia risulta carente, piuttosto
che per quello che sono capaci di offrire. Il
bicchiere mezzo vuoto, in sostanza, pesa di
pit di quello mezzo pieno. Basti per tutti il
tentativo poematico forse pili organico e
ambizioso degli ultimi decenni, vale a dire
La camera da letto di Attilio Bertolucci, Ia
cui estensione epico-narrativa non riesce
in ogni caso a colmare la perdita delle acce-
lerazioni, dellenergia di significazione di
cui questo poeta € capace nei testi di misu-
ra pitt breve.

Ci siamo dilungati su questi problemi
perché portano direttamente al cuore di un
poema, La comunione dei beni, che a poco
pilt di vent’anni dalla prima uscita, era il
1995, Edoardo Albinati ha rivisto e ripre-
sentato per Nino Aragno editore (la prefa-
zione é di Giordano Meacci). Anche leg-
gendo queste pagine, infatti, ci si trova di
fronte allo stesso genere di sollecitazioni:
perché la poesia e non il romanzo, cosa
comporta la dilatazione temporale, in che
modo si sostiene e si giustifica il verso,
qual ¢ la plausibilita complessiva dellope-
ra.

In quegli anni Albinati (che I'anno scor-
s0 ha vinto lo Strega con La scuola cattoli-
ca, Rizzoli) era ancora diviso tra l'arte poe-
tica e quella narrativa, e questo poema po-
trebbe anche vedersi come il punto di mas-
sima oscillazione e insieme di massimo
contatto tra le due (di Ii a qualche anno sa-
ra poi il romanzo a prevalere). Proprio per
questo colpisce tanto pil il suo affidamen-
o alla dimensione del verso — un verso
lungo, spesso molto lungo (quattro, cin-
que, sei accenti forti), che se pure puo ri-
vendicare vari precedenti nella nostra tra-
dizione, sembra regolato comungque pilt
dal punto di vista concettuale e semantico,
se non addirittura visivo, che non da quello
ritmico e musicale. Come tale presenta
inevitabilmente un certo grado di arbitrio,
di aleatorieta. Difficile dire se sia stato
scritto per portare la poesia al di 1a di sé
stessa o viceversa per impedire che travali-
chi da ultimo i propri confini; se non inve-
ce, con consapevole contraddizione, per le
due cose insieme.

Ben pili che dalla necessita del verso o
dalle corrispondenze interne del testo, il
discorso poetico € dettato da un impulso

memoriale, e anzi, pilt precisamente, eti-
co-memoriale. Infatti la rievocazione delle
vicende familiari, dallinfanzia alla maturi-
ta, che é il motivo unico del libro, non sus-
siste mai autonomamente, per il puro pia-
cere del racconto o per il tentativo d'im-
mortalare in qualche modo il passato. 11
fatto stesso che la voce narrante per lo pit
si rivolga a se stessa in seconda persona da
invece al poema il carattere di una confes-
sione, in qualche modo di un’espiazione.
Laripresa in forma rapsodica e sussultoria
del cosiddetto «tema famigliare» — i geni-
tori, I'«educazione borghese», la ribellio-
ne, gli amori, gli amicj, il matrimonio, i fi-
gli — comporta sempre un rilievo € un'im-
plicazione di natura morale. E questa ri-
guarda sostanzialmente il tempo sprecato,
il rapporto tra responsabilita e irresponsa-
bilita, I'«amore inutilizzato», la possibilita
di una condivisione di forme che sono va-
lori e di valori che sono forme (ma anche
beni, regole, convenzioni). Detto altrimen-
ti: il significato profondo del proprio retag-
gio o anche, con la parola forse piti impor-
tante del poema, della durata. «Cid che
conta non ¢ la forza, ma la durata», viene
ripetuto tante volte.

In questa specie di racconto onirico,
quasi surreale, che sembra dettato in una
strana simbiosi di lucidita e abbandono,
piani della rappresentazione si sovrappon-
gono continuamente, e cosi I'istantanea e
il campo lungo, la spirale sintattica e il ver-
so-sentenza. A volte nel gioco delle smen-
tite e delle inversioni il racconto perde in
perspicuita, altre volte la svolgimento dei
versi si fa pesante e insieme un po’ inerte,
ma é vero che nel complesso il sistema me-
taforico, in cui gli ambiti materiale, etico e
formale fanno tutt'uno, possiede una ne-
cessita e una tenuta complessiva (la casa,
ledificare, il conservare, il rapporto inter-
no-esterno: «Magari fosse semplice trova-
re un ritmo nuovo,/ per i corridoi lastricati
di marmo»-...). Una volta di pil1 il bicchiere
del poema appare mezzo pieno (e mezzo
vuoto). I che, comungue, non ¢ un risulta-
to privo di valore.
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A UNA CASA CHE SEMBRA UN ACQUARIO
E pieno di pesci pigri e distratti, li osservi
affondare in una luce verde ma non sei certo
che siano ancora vivi, vorresti buttare per aria tutto
e pulire i vetri e comprare un cucciolo
mugolante e caldo al posto di quei pesci
silenziosi, vitrei, col cuore che batte una volta
ogni mille anni, Ma non & detto che sarai tu
a riuscirci, potrebbe essere un desiderio pili comune

di guanto pensi, nutrito ben prima del tuo arrivo [....].
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EDOARDO ALBINATI |
La comunione dei beni |
Prefazione
di Giordano Meacci
NINO ARAGNO EDITORE |
Pagine 168, €15 |

LA COMUNIONE
DE| BENI
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AREBBE DEDICATA ATE, ma a te non parlo

una lagna di bimbo, una fontana romantica di lacrime
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ti bagna e non le mie parole. |
Fioriscono precoci sui bordi

dei nidi abbandonati. Gli alberi sono nudi

tra loro dondola una culla
non ha lenzuola, sono cadute \
la polvere di mattone le ha coperte. ;
Tutto congiura per dimenticarti

le api hanno succhiato l'ora dell'appuntamento.

Questa poesia vuole andarsene da te.

im

esti di Edoardo Albinati (Roma, 11 ottebre 1966:
3 i Giorein Onorati
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5 ) gono tratti dal volumie

li Giorgio
swamumione dei bent edito da Aragno.
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