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Ovvero, di Lino Angiuli

Nota di lettura e scelta di testi a cura di Vincenzo Luciani

Il libro Ovvero  (Nino Aragno Editore, Torino, 2015) che unisce poesie
edite – ma, tiene a precisare Lino Angiuli,  hanno subito modifiche - e
inedite,  è  suddiviso  in  queste  parti:  “Qui”  (con  testi  ripresi  dal  libro
Terranima: Puglie  luoghi  miti  riti  :  viaggio fotografico,  del  2002)  –
“Cartoline”  (da  Cartoline  dall’aldiqua:  ventotto  paesie,  del  2004)  –
“Sudest”  (da  Le  strade  dell’occhio,  del  2008)  –  “Ultimissime”  (testi
pubblicati: Iuldeme su «incroci», n. 21, gennaio-giugno 2010, unitamente
a una Umana lettera rivolta ad Assunta Finiguerra, nella quale veniva
dichiarata la scelta di non comporre più testi poetici in lingua dialettale;
successivamente,  tutti  insieme,  in Voci  del  tempo: la  Puglia  dei  poeti
dialettali,  a  cura  di  Sergio  D’Amaro,  nel  2011)  –  “Riassunti”  (apparsi
integralmente  su  «Kamen’»,  nel  gennaio  2013)  –  “Scatti  riscatti”  –
“Quattro  per  quattro”  (a  sua  volta  suddiviso  in  “Stagioni”  apparse  su
«incroci»,  nel  luglio-dicembre  2012)  “Elementi”,  “Punti”,  “Carte”)  –
“Canzoniere del giorno ics” - “Preposizioni semplici”
Il volume è sapientemente cucito dall’autore al quale, a questo traguardo
della  sua carriera,  piace  porre  dei  punti  fermi  sulla  sua  opera poetica
perché  la  stessa  sia  ben  compresa  nelle  linee  di  fondo.  A  tale  scopo
Angiuli premette a Ovvero tre esergo che costituiscono altrettante chiavi
essenziali  della  sua  poetica.  Eccoli,  chiarissimi  e  non  bisognosi  di
commenti:
Il  primo: “Non il  vedere per primo qualcosa di  nuovo, bensì  il  vedere
come nuovo l’antico, ciò che è già anticamente conosciuto e che è da tutti
visto  e  trascurato  contraddistingue  le  menti  veramente  originali”.  (F.
Nietzsche)
Il  secondo: “Mi hanno sempre interessato le storie degli  sconfitti,  non
quelle dei vincitori. Dai vincitori non s’impara mai nulla”. (S. Beckett)
Il terzo: “Tu non conosci il Sud, le case di calce da cui uscivamo al sole
come numeri dalla faccia d’un dado”. (V. Bodini)

Angiuli  poi,  ad  abundantiam,  conclude  la  sua  opera  con  una  Nota
dell’autore  intitolata  “Alla  bellezza”,  dalla  quale  citiamo questo brano,
chiarificatore degli  intenti  che hanno presieduto alla stesura di  questa
articolata raccolta:
“Quando si scrive sud (…) non ci si può limitare a usare tale nozione in termini solo

italici o solo geopolitici, perché – per fortuna – la lingua e l’immaginazione possono

fare ben altro, fino a produrre simbologia e metaforicità, il  che ci  aiuta a legare il

concetto di sud ad altre realtà vinte ovvero umiliate ovvero silenziate ovvero rimosse.

Da questa necessaria e inevitabile dilatazione che mette in relazione il  qui e il  la,

l’allora e l’adesso traggono spunto le idee e le composizioni raccolte in questo libro,

in cui vengono ospitati anche alcuni materiali già editi in pubblicazioni esaurite, che

ho voluto riproporre perché in linea con il discorso che mi piace bodinianamente fare

da tempo: collegare il mio, il nostro sud ad altre analoghe condizioni sia per ragioni di

pietas storica sia per altre ragioni che lascio cogliere al lettore, dopo avergli offerto il

seguente,  ultimo,  spunto  riflessivo.  Nella  mia  cultura  originaria,  impressa  nella

parlata dialettale che mi ha allattato, per dire «piano piano» si dice ancora oggi «belle

belle» (bello bello), associando il concetto di lentezza a un’evidente valenza estetica. E

quando ci si incontra per strada, dalle mie parti ci diciamo ancora quello che adesso

voglio dire al lettore per salutarlo cordialmente: «alla bellezza» ovvero alla bellezza!

Cambiando l’ordine delle lingue il  risultato non cambia, perché ogni messaggio sa

come fare  a  mantenersi  in  vita:  anche  questo  messaggio,  partito  dal  qui  e  al  qui

tornato, dopo aver fatto il giro del mondo conosciuto alla ricerca di un pianeta più

consapevole delle sue cento e più questioni meridionali”.

Dell’egregia  Postfazione  Giuseppe  Langella  che  acutamente  passa  in
rassegna  ed  esplica  l’opera  di  Angiuli  (sulla  quale  non  posso  non
concordare e che invito a leggere) mi piace citare l’appropriato incipit:
“In uno dei Riassunti, sezione rapsodicamente autobiografica di questo libro, in cui

Angiuli, in vena di bilanci, ripercorre la sua vita di scorcio e di traverso, si legge, a un

certo punto, un’icastica e davvero ‘riassuntiva’ dichiarazione a posteriori di poetica:

«zappai mille parole per  dare la  parola alla  zappa». Semmai una formula potesse

racchiudere nel giro di poche sillabe il segreto di un’opera d’ingegno, non più che un

piccolo  specchio  d’acqua l’immensità  del  cielo,  non esiterei  ad additare  in  questa

arguzia un’eccellente chiave d’accesso al lavoro originale e sempre creativo di Angiuli.
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Partiamo pure  dal  fondo,  dove  si  addensa  e  va  a  parare  l’intenzionalità  dell’atto:

«dare  la  parola  alla  zappa»  significa  scrivere  per  conto  di  un  mondo  paesano  e

contadino,  quello  delle  sue  origini,  arcaico  e  popolare,  tenuto  in  soggezione  dai

potenti,  escluso da  ogni  bene  che non fosse un sanguigno attaccamento alla  vita,

ignaro di carte penne e calamai, e quindi condannato in partenza a non avere voce in

capitolo”.

Confesso di preferire i testi della sezione “Qui ovvero cinque ragioni per
stare” per il suo elevato, coinvolgente tono epico e la sua visionarietà, a
cui  si  sposano  magnificamente  le  invenzioni/folgorazioni  dell’Angiuli
ispirato  (quello  che  non  indulge  ai  giochi  di  parole  troppo  insistiti  e
cerebrali). In questa sezione spicca la dichiarazione delle ragioni politiche
della sua “scelta di classe” - come si sarebbe detto in un tempo che oggi
appare remoto -, e di “campo”, anzi di terra, quella della Puglia (E Puglia
sia / come la madre di tutte le puglie / due sillabe di luce in carne e ossa.
Punto).  Puglia con “Un silenzio coi piedi per terra”,in cui“La masseria
festeggia i  compleanni della calce”e in cui“Gli  eroi  portavano i  calzoni
corti”.  Ma è in “Croce e scroce”che le tante Puglie che fanno una sola
indicibile  Puglia  trovano  una  sintesi  epica  ed  alta,  con  un’esplosione
reiterata  di  correlativi  oggettivi  (la  riproponiamo  integralmente  in
conclusione a questa Nota)
Delle “Ultimissime” ovvero tre ragionamenti intorno al dialetto che è un
unico  ispirato  poemetto  prediligo  la  “Penuldeme”(anche  questa
riprodotta in fondo a questa Nota)
In “Riassunti” (testi molto belli e originali anche per la forma metrica,
sapientemente  organizzata)  amo  soprattutto  “Madonnamia”(vedi  in
fondo) e “Ognittanto mi viene”
Delle altre sezioni ho un numero enorme di versi e termini che mi hanno
colpito,  commosso,  divertito,  estasiato  (che  ho  diligentemente
sottolineato), ma preferisco non aggiungere altro e lasciare spazio ai testi,
frutto di un lungo sofferto paziente lavoro. Perché (io lo so perché più
volte ci ho provato e ci provo) è tutt’altro che agevole “dare la parola alla
zappa”.

Lino Angiuli, Ovvero, Nino Aragno Editore, Torino, 2015, Postfazione di
Giuseppe Langella

Vincenzo Luciani

Croce e scroce
a passo di piombo un vento di taranta
attraversa la festa grande del dolore
i clarinetti incappucciati a braccetto
con una fila di maddalene spettinate
il pianto trafitto della grammadre
la cera sciupata traboccante di lutto.

I tamburi s’infilano tra le stradine
mischiandosi a un odore di spagne e di cipolle
bussano alle porte dei vivi e dei morti
nel nome di una colpa appollaiata sul cuore
che cerca la resurrezione come il pane.

Ma altre cento giovani madonne
si danno da fare dappertutto
quella si cala nel pozzo a cogliere amen
quell’altra sale su una quercia in cerca di rosari
quell’altra viene dal mare sopra un peschereccio
e c’è chi se la fa dentro la nicchia o sotto l’arco
in compagnia di qualche fresia e di un lumino
facendo due chiacchiere con il vicino.

Poi un bel giorno bum bum bum
giunge la pacchiana carovana dei Patroni
i santi nostri che ci danno confidenza
vestiti di lusso e di merletti arzilli
scendono in piazza in mezzo ai confratelli
una benedizione di cartapesta a tutti
un’elemosina una grazia e passa la paura.

Sono patiti di nocelle e di lupini
sono compari di Rigoletto e Tosca
vanno a dormire ben oltre la notte
per godersi ogni sparo a colori
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Penuldeme
Attaneme sande chezzale decève “ho venuto” pe ffa
bbella feiùre che le segnure ma però acquanne
scabuàve se scappuàve sckitte ’nnande o segnore
de Criste ca chemmanne iàrue crestiane e ccrape.
Po’ pe pparlà che le frate mèrecane ’nge spezzecave
a chidde ddà cazzorràit e aronò
mo’ cambe de cambesande uardiane de le parole
e de le tembene so’ e rite a ssule a ssule rite
accome rideche ji penzanne a certe faduarìe.

Mamme faceve u fermagge e ’nge mettève u diste
’ngule alle iaddine p’appurà ce ière matrate l’ùeve
ca m’avev’a da’ a mmè ognè mmatine
decève “u àrue de la rise” senza sapè de Garsialorche
(u poète accise u zegnere du delore che me ’mbarò
ad asseppange alla lune u sedore).
Mamme sta ddò da millanne e picche u crete
ca ha v’a merì auànne.

Ji (u digghe arrète) baste c’abbagneche la pondaponde
du destetjedde jinde a ’sti remmure ameruse schegnate
ca ’mbreste ièsse a fferve u core e le mane caccene
menghionere terciùte bbùene a ’ngenà la vita peccenenne
tanne me sende natrale a nnu ’ndiane pelle e iòssere
pe ssembe pellerosse ca se mette a zembà
sott’o cìele pe ffa scenne nu diste d’acqua sfadiàte
tanne nan so’ ji a pparlà ma ’sti parole ca sonene
u tammurre a llorallore peccè nan sime nu
le patrunessotte de la vite e spisse sta da rite:
vite a mmè nepote de Federiche ’mbèratore tenghe u nome
de chidde ca u fascerne fore malamende.
’Nzomme nan u sacce angore iòsce ce iè cudde
ca disce “ji” pedenne nan me fazze ragionamìende fattizze
chiuttoste rideche ’nguerpe e m’attocche la pizze.

Penultima
Mio padre santo cafone diceva “ho venuto” per fare
bella figura con i signori ma però quando
scapolava si scoppolava solo davanti al signore
di Cristo che comanda alberi cristiani e capre.
Poi per parlare coi fratelli americani gli spiccicava
a quelli là cazzorràit e aronò1

mo’ campa di camposanto guardiano delle parole
e delle zolle sue e ride a solo a solo ride
come rido io pensando a certe cose fatue.

Mamma faceva il formaggio e gli metteva il dito
in culo alle galline per appurare se era maturato l’uovo
che m’aveva da dare a me ogni mattina
diceva “l’albero del sorriso” senza sapere di Garcialorca
(il poeta ucciso lo zingaro del dolore che m’insegnò
ad asciugarle alla luna il sudore).
Mamma sta qui da millanni e poco lo credo
che morirà quest’anno.

Io (lo dico di nuovo) basta che bagno la puntapunta
del mignolo dentro questi rumori amorosi sdentati
che presto esce a fervere il cuore e le mani cacciano
minchioni ritorti buoni a uncinare la vita bambina
allora mi sento uguale a un indiano pelle e ossa
per sempre pellerossa che si mette a zompare
sotto il cielo per far scendere un dito d’acqua sfatigata
allora non sono io a parlare ma ’ste parole che suonano
il tamburo a loro a loro perché non siamo noi
i padronessotto2 della vita e spesso sta da ridere:
vedi me nipote di Federico imperatore tengo il nome
di quelli che lo fecero fuori malamente3.
Insomma non lo so ancora oggi chi è quello
che dice “io” pertanto non mi faccio ragionamenti spessi
piuttosto rido in corpo e mi tocco la pizza.

1 That’s all right e I don’t now.

2 Patroni assoluti, come nel gioco di carte chiamato “padrone e sotto”.

3 Angiuli deriva da Angiò, la casata che sconfisse Federico II di Svevia.
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Madonnamia ma quante vite stanno dentro una vita
tu guarda questa zoca di arianna che non si slaccia mai
mi lega la lingua e me la tira verso il portone chiuso
della stalla dove il mulo pigliò la paglia della puglia

dove tutte le mattine rispuntava un uovo compaesano
dove le caprette facevano le capriole a suon di latte
dove i padri riempivano di sudore antico le sacchette
dove il canale del vino sfociava dentro una damigiana

allora io zompavo con un piede sopra il marciapiede
me ne andavo al sonno con un bell’angioletto in gola
mi accordavo con una befana da quattro fichisecchi
lacrimavo per una cavallina che ancora non ritorna

poi vennero dolori di spada che mi fecero nuovo nuovo
per un sogno mignon e per un album di ore alla buona
non imparai a medicare il cuore dopo le terze cadute
però zappai mille parole per dare la parola alla zappa

madonnamia ma quante vite ci stanno dentro una vita
eppure ancora oggi me le vivo come le fece mamma.
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