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DAL NOSTRO
INVIATO

di Giuseppe Marcenaro

Salotti borghesi, chiacchiere, squisite
porcellane. E fuori una citta, un Paese
che stanno per incendiarsi. Gli anni di
Weimar nel racconto di un grande
cronista. Italiano. Giovanni Ansaldo

i sono voluti cento anni affin-
ché gli ostinati solleciti di Pie-
tro Gobetti trovassero un esi-
to. Quell'insistenza altro non
era che la richiesta di un libro, da pubbli-
carsi nella sua casa editrice, dedicato alla
Germania: una raccolta di articoli scritti
negli anniVenti del Novecento durante un
soggiorno berlinese di Giovanni Ansaldo
e pubblicati sul Lavoro di Genova. Una
selezione di quei testi, in realta una visio-
ne sullarepubblica di Weimar, esce ora da
Aragno con il titolo I fascino di Sigfrido.
Ansaldo era arrivato a Berlino nel gen-
naio ‘21. Aveva preso alloggio in una ele-
gante stanza della Wilhelmstrasse. «La
mia esistenza berlinese e assai tranquilla
tra molti giornali e libri, qualche visita e
qualche giro peri teatri e ritrovi, tutti af-
follatissimidal pubblico piu desideroso di
divertirsi che abbia mai visto». Discende-
va da una famiglia della borghesia geno-
vese. Goloso di vita, era arrivato nella
“mitica” capitale subito dopo la laurea in
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giurisprudenza. Recava in sé, tale a un
nobiliare usbergo,1'orgoglio degli antena-
ti e la passione per la storia. Suo nonno,
Giovanni senior, aveva fondato i celebrati
cantieri navali che dai tempi dell'unita
d'Ttalia fin nel pieno del Novecento avreb-
bero portato il suo nome. Giovanni jr.
avrebbe potuto diventare un

illustre accademico se la pas-
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diario (edito sempre da Aragno): una mi-
niera di appunti per articoli pubblicati su
Il Lavoro - del quale intanto era diventato
redattore capo—sulla Rivoluzione Libera-
le e sul Baretti di Piero Gobetti.

Della Germania scrisse praticamente
tutta la vita: i periodici articoli erano la
“memoria” del suo viaggio giovanile nella
repubblica di Weimar e la cronaca, un in-
troibo storico, per spiegare la presa del
potere da parte del nazismo. Arrivato a
Berlino nel 1921, grazie ad alcune cono-
scenze, Ansaldo era stato introdotto negli
ambienti cuturali e politici della capitale:
«Ho conosciuto Max Harden, uno dei gior-
nalisti pitfamosidelmondo.Eil confiden-
te di Bismarck...» (peril suo stile “barocco”
era stato preso di mira da Karl Kraus, che
ne scrisse una parodia). Berlino sarebbe

stata per Ansaldo un soggior-
no di studio e l'iniziazione alla

sioneperlascritturael’ostina-

PIERO GOBETT!

vita. Anche grazie a Eduard

ta curiosita per il mondo non GLICHIESE Bernstein, deputato socialde-
lo avessero depistato, mutan- g:mus}’m mocratico,amicodisuononno,
doloin L'lnfuripondo scrivente.  pxa | UISCRISSE e?'a invitato alle.serate .di Casj
In un giornalista. Con quello SOLO ARTICOLL sirer. Paul Cassirer, editore di
spirito vide Berlino: «I palazzi QUESTI talento, con la grazia magi-

reali sono ormai delle enormi
conchiglie vuote. Sulla cupola
del Neuer Palast tre figure di bronzo nel
silenzio del parco, sotto l'ostinato graci-
dare delle cornacchie, innalzano al cielola
corona di Prussia»

1l viaggio in Germania fu per Ansaldo
1'éducation al mondo. Documentava le
proprie giornate d'allora in un fittissimo

strale del mecenate, riceveva a

casa propria democratici, so-
cialisti, rivoluzionari. Per essere ammessi
al salon, Cassirer chiedeva soltanto la
firma sul registro di casa. Abitudinari ai
sontuosi buffet, «funzionanti con came-
rieri in polpe, in saloni strailluminati e
protetti daspesse cortinedivellutorosso,
Rudolf Hilferding, socialista al Rei- =
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chstag, ministro delle finanze, e Hermann
Miiller, cancelliere della Repubblica di
Weimar. Arrivavano ogni sera sempre piu
perplessi: «<incapaci di capire il verso del
guazzabuglio economico e politico in cui
& piombata la loro repubblican.

1l giovane Ansaldo aveva sottomano la
storia nel suo farsi. Da Cassirer approda-
vano Julij Martov, tristo leader dei men-
scevichi riparato a Berlino dalla Russia, e
Aleksandr Kerenskij, gelido primo mini-
strodell'ultimo governo provvisoriorusso
allo scoppio della Rivoluzione d'ottobre.
Nei saloni della sontuosa dimora non si
parlava d'altro. Ramsay MacDonald,
sconsolato fondatore del partito laburista
e Otto Bauer, leader dell'austromarxismo,
erano gli ospiti di passaggio, mischiati ai
fuoriusciti russi che si erano fatti invitare
da Cassirer per recare le ultime cifre uffi-
ciali dei massacri perpetrati dai bolscevi-
chi.Tipi dai nomi ignoti con tanta dottrina
rivoluzionaria, tanto marxismo, tanto
sindacalismo, tanta Internazionale, posa-
vano agognanti gli occhi loschi di chihala
sifilide ereditaria sulla stellata collezione
di porcellane antiche di Cassirer.

1 rendez-vous imitavano in privato le
pantomime dell’Eldorado, cabaret alla
moda della Friedrichstrasse dove tutti
facevano gli stessi discorsi, illudendosi di
non farli. Il clima era quello di una voliera
di confusionari che vivevano gaiamente
su una pentola a pressione. Nella notte,
affamato divita, il giovane giornalista che
invia articoli ai golosi giornali del suo
paese, nell'illusione di avvitarsi vergine a
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qualche avventura, percorrendo la Frie-
drichstrasse percepiva abbagli. Anche se
tutto si giocava nella sua testa. Tra profu-
merie e stores piu fashionable spenti, at-
traverso i suoi rac-
conti ci si illude di
sorprendere le por-
te corrusche del
Kit-Kat Club dove
si esibiva Sally
Bowles, |’ eroina di
Christopher
Isherwood nel ro-

NEL SALOTTODI manzo Addio a
PAUL CASSIRER,  Berlino, da cui &
_ = 7 ‘;m'w .

DIWEIMAR E stato tratto il ﬁln"j
mﬂm’ Cabaret, con una
MARXISTI, Liza Minnelli, imi-
LABURISTI... tazione Marlene

Dietrich, a cavallo

di una Thonet,
mentre canta Come to the cabaret. Sally si
chiamava in realta Jean Roos. A svelare il
mistero fu Stephen Spender, il maliziosis-
simo amico di Ishervood, convocato a
Berlino con un telegramma: Come, here
the boys. Ragazzi carini e disponibili. Una
sterlina il prezzo per una notte. Spender
arrivo di corsa in compagnia di Auden.
Sally e Isherwood abitavano in una pen-
sione della Nollendorferstrasse, nel cen-
tro della Berlino gay, dove una lapide
avrebbe commemorato i cinquemila omo-
sessuali uccisi nei campi di concentra-
mento nazisti. Spender sostiene che Jean
fosse una pessima attrice, non sapesse
cantare e vestisse in maniera vistosamen-

te eccentrica. Aveva pero una coscienza
politica. Partecipo alla guerra di Spagna.
Piu tardi si sposo ed ebbe un figlio. Di lei
si sono perdute le tracce.

La storia é figlia del silenzio. Berlino
oggi sembra voltata da tutta un’altra par-
te, ma il suo tempo, attraverso gli articoli
di Ansaldo, & totalmente presente. E una
delle pochissime citta al mondo dove &
rimasto indelebilmente stampigliato
nell’aria tutto quantovisiévolutodiligen-
temente cancellare. Al tempo della grande
inflazione, nella repubblica di Weimar si
respirava ossigeno babilonese tagliato
conla cocaina.Tutto era consentito perché
c'era la coscienza che il tram di quella vi-
cenda umana fosse arrivato al capolinea.
Lincertezza el clima da macelleria gene-
ra mostri. Tanto valeva abbandonarsi in
braccia “sicure”. Hitler non fu un inciden-
te della storia, né un illusionista tanto
abile da ipnotizzare la coscienza dei tede-
schi. Gli “anni dell'incubo”che 1'austriaco
Hitler creo nella sua patria d'adozione
furono la fosca esigenza di un popolo e
l'autobiografia di una disperazione. Il se-
gno della malattia resto marcato come un
tatuaggio per le strade di Berlino.

Dove allora stava il Romanisches Café,
all'incrocio tra la Budapesterstrasse e la
Tauentzienstrasse, sorse 1'Erotik-Mu-
seum, con il sesso di ogni epoca esibito
attraverso curiose performances. Al Ro-
manisches Café scontavano le loro de-
pressioni esaltate scrittoriecritici, pittori,
musicisti, attrici e schiere di bizzarri che
non avevano mai pubblicato un libro, mai
maneggiato un pennello, mai scritto sona-
te. Gente infoiata affollava teatri e ritrovi.
Quella che vide Ansaldo era una citta che
si nutriva di energia umana: «Molti tede-
schi intendono 1'attuale periodo di pace
come la pausa di una guerra non ancora
definitivamente conclusa.Lacitta e perva-
sa dall'infezione rivoluzionaria ed e alla
ricerca di un'armata rossa di cui i giorna-
li berlinesi parlano volentieri e sciocca-
mente... Berlino & in apparenza tranquil-
lissima: i colpi di mano e gli attentati si
sperdono nella grandezza della citta. Ieri,
inunastrada centrale, un gruppo di giovi-
nastri salmodiava una litania accusando
i popoli d'Europa dell’attuale miseria te-
desca, Non si salvava nessunon.

Giuseppe Marcenaro
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