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[ potenti raccontati da Ansaldo

Da Eisenhower a Kruscev, quando un dettaglio puo illuminare la verita

uando nella primavera del 1950 Gio-
vanni Ansaldo sbarca a Napoli, ha
55 anni. Non & vecchio, ma ha gia co-
nosciuto il successo, e poi la prigione
(due volte), la sconfitta e ’ostracismo. E
pero a quel punto dell’esistenza in cui si
molla tutto o si ricomincia. Ad Ansaldo

Un caso unico. E il solo di-
rettore del fascismo che sia
riuscito a evitare ’epurazio-
ne, che se la sia cavata solo
con qualche anno di articoli e
libri firmati con pseudonimi
e che ora torni in prima fila:
T'ex fascista nella capitale mo-
narchica d’Italia, nel regno di
Achille Lauro. Non €& solo
una simbolica scelta di pacifi-
cazione nazionale. Ansaldo
era stato in effetti un protago-
nista del tutto atipico della
pitt recente storia d’Italia.
Era diventato antifascista, e
della prima ora, pill per gusto
elitario (troppo rozzo il regi-
me per piacergli davvero) che
per convinzione. Grande bor-
ghese, rampollo di una solida
dinastia genovese (suo nonno
aveva fondato i cantieri che
portano il suo nome, suo pa-
dre comandava grandi navi)
era poi arrivato al fascismo
dalla porta principale, grazie
a Costanzo “Ganascia” Ciano
(e soprattutto a quello snob-
bone di suo figlio Galeazzo)
che gli avevano offerto la dire-
zione del “Telegrafo”: aveva
accettato non certo per fede
politica, ma per I'opportunita
di osservare il potere dal pal-
co reale.

E ora Napoli. Lo accoglie
una capitale decaduta e deca-
dente, un po’ come la sua Ge-
nova; una citta bella, solare e
plebea, come la Livorno che
profondamente ama. E la Na-
poli dello snobismo elitario,
del cinismo rassegnato e del

di Bruno Manfellotto

disincanto popolare «dove tut-
to conta per non contare nien-
te», qualita che del resto An-
saldo coltiva con cura pure
su se stesso. Non a caso vi si
trovera benissimo. Anche
questa volta non ha accettato
per altre ragioni se non per la
possibilita di tornare a colti-
vare la sua unica, vera passio-
ne: scrivere. Elzeviri, reporta-
ge e note personali che fissa-
no giorno per giorno la sua
memoria e che finiscono per
essere la summa e la premes-
sa di ogni altro scritto. Ne so-
no prova queste “Stenografie
di viaggio” raccolte e com-
mentate con amore da Giusep-
pe Marcenaro per I'Editore
Nino Aragno (426 pagine, 23
euro): diari che spesso diven-
teranno l'intelaiatura di arti-
coli e corsivi.

Per dieci anni, Ansaldo
viaggia con capi di Stato e di
governo, con imprenditori e
politici, ma anche da solo (a
New York, per esempio, ma
in compagnia del “Giornale
di bordo” di suo padre). Ri-
trae Nehru, Eisenhower e
Kruscev; osserva, studia lo
zoo degli uomini, riferisce
particolari anche apparente-

mente secondari: 1“alacrita
del passo” deil ragazzi di
Bonn, il burocrate che ripete
ossessivamente la parola
“iter”, un operaio in tuta sul-
la Lexington Avenue, la tela
dedicata alla Festa della Ma-
donna dell’Arco nel palazzo

del Comune di Cardiff. Inte-
gra ogni racconto citando li-
bri e grandi viaggiatori, ripor-
ta con il piacere del dettaglio.
Quando non pud andare a ve-
dere, prova a farlo per inter-
posta persona. Mio padre,
che prima del “Corriere della
Sera” lavoro a lungo al “Mat-
tino” con lui come inviato,
prima di dettare il servizio do-
veva raccontarglielo a voce,
per telefono. Quando un parti-
colare lo colpiva, il direttore
lo interrompeva: “Questo lo
prendo io”. Per un commen-
to, per un corsivo.

Forza del dettaglio, capace
di illuminare una storia, una
circostanza, un personaggio.
Del resto Arrigo Benedetti, al-
tro grande artigiano del gior-
nalismo con la passione della
letteratura, in una riunione
di redazione gelo il notista po-
litico che s’affannava a spie-
gargli i noiosissimi retrosce-
na di un congresso D¢ chie-
dendogli a bruciapelo: “Ma
Andreotti di che colore aveva
la cravatta?”. Quasi sempre il
particolare svela pitt del qua-
dro d’insieme.

Una conferma? Leggete in

questo libro il resoconto da
Cascais, dov’era andato con-
trovoglia per il matrimonio
di Maria Pia di Savoia, con la
descrizione delle nobildonne
in attesa del treno al buffet
della stazione, o del Coman-
dante Lauro in frac e decora-
zioni. Delizioso. O il racconto

la sorte - o meglio: Alcide De Gasperi - of-
fre la possibilita di rinascere da Napoli,
dalla direzione del “Mattino” che era sta-
to di Scarfoglio e Serao e che ora e della
Dc, il grande giornale di una grande
citta (anche se lo trova ad appena 50mila
copie di vendita).

del viaggio di Stato di Gron-
chiin Unione Sovietica tra da-
cie, vodka, i vestitacci della
first lady e gli insulti all’lta-
lia di suo marito, il ruvido
Kruscev, suitemidella disten-
sione e della cortina di ferro.
Resta vivida nella mente del
lettore I'immagine di Gron-
chi che pit tardi s’accascia
paonazzo su un divano, incer-
to sul da farsi diplomatico.
Ansaldo guarda e annota,

sempre con quella partecipa-
zione ironica e distaccata che &
la sua cifra, che gli ha permes-
so di capire gli uvomini e il mon-
do e anche di attraversare fa-
scismo e antifascismo senza do-
ver né aderire né voltare la
gabbana. Che gli fanno guarda-
re gli altri come dall’alto e com-
prenderne gli umori piti pro-

fondisenza mailasciarsene tra-
volgere. Nella vita e nel lavo-
ro, che in lui compongono un
inscindibile tuttuno. A Napoli,
per quindici anni, tutti i gior-
ni, lobbia e bastone, scende
per via Chiaia, raggiunge il
buio Angiporto Galleria dove
ha sede il “Mattino”, sale le sca-
le strette e consunte e raggiun-

ge la sua scrivania. La sera, a
una cert’ora, apre la finestra e
s’affaccia sulla brulicante via
Toledo. La citta é ai suoi piedi.
Qualcuno, vedendolo lasst, si
scappella con rispetto. Lui, in
camicia, accenna un lieve in-
chino del capo. Poi torna soddi-
sfatto “al piacere edonistico
della scrittura”.
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Questo ¢ il testo del bre-
ve discorso di ringrazia-
mento che Giovanni Ansal-
do tenne a Pisa dopo aver
ricevuto, dalle mani di Ma-
rio Missiroli, il Premio
Saint Gobain 1965.

«Un giorno nel lontano in-
verno del 1944 io ero accovac-
ciato in un angolo di una ba-
racca del Lager di Cestokowa
quando un soldato della Terri-
toriale tedesca mi ordino - tut-
to eccitato - di andare al piill
presto alla “Kanzlei”, cioé al-
la Cancelleria del campo. Nel-
la speranza che fosse arrivato
uno di quei rari pacchi viveri
che ci aiutavano a tenerci in
piedi, mi affrettai. Ma giunto
laggin vi trovai due SS che mi
chiesero: «Voi siete Giovanni
Ansaldo?». Mio cenno di assen-
S0.

NEL LAGER

Io, interrogato dalle SS

«Voi dunque dirigevate a Li-
vorno il “Telegrafo”, e cosi?n.
Anche qui consentii.

«Quindi voi eravate in diret-
to rapporto con il traditore Cia-
no, che é stato fucilato poche
settimane fa a Verona?. Di
nuovo un silenzioso atto di con-
senso mio.

wAllora voi avete avuto l'ono-
re di stringere la mano al
Fiihrer?n. Consentii per la
quarta volta. In effetti io avevo
stretto la mano a Hitler a un ri-
cevimento offerto alla stampa
estera presente alle Olimpiadi
di Berlino. In quella occasione
Hitler si fece presentare tutti i
giornalisti stranieri, rivolgen-
do a ciascuno qualche parola.
A me domando se m’era piaciu-

Direttore del “Telegrafo” ai tempi di Ciano
e poi del “Mattino” di Napoli. In un libro
raccolti reportage e diari di viaggio

ta Berlino. Risposi di si, come
di si rispondevo ai due sgraditi
visitatori, che subito m’incalza-
rono con logica teutonica: «Co-
me mai voi che avete avuto l'o-
nore di stringere la mano al
Fiihrer non sentite il dovere di
arruolarvi nelle divisioni della
Repubblica di Mussolini e nel-
le SS tedesche? E una questio-
ne di onorel»

Tacqui, perché quando tipi
cosi tirano fuori l'onore ogni
spiegazione é inutile. Le cose
prendevano una brutta piega.
I miei due inquisitori mi squa-
drarono ancora una volta e dis-
sero con accento di commisera-
zione: «Gut. Wir werden se-
hen», cioe «Bene, allora vedre-
mo»n. A quei tempi, in Germa-

nia, un congedo del genere pote-
va preludere ad una “Erledi-
gung”, cioé la mia liquidazio-
ne.

Tornai nella baracca in atte-
sa... degli weventin, che pero
non si verificarono. Forse quei
due morirono sotto un bombar-
damento o forse si dimenticaro-
no di me; insomma un anno do-
po i canadesi ci liberarono. Ma
nel restante tempo di deporta-
zione, dopo quel colloguio, se
qualcuno m’'avesse predetto
che sarei tornato in Italia e che
per quindici anni avrei diretto
un giornale a Napoli, mi avreb-
be fatto crollare il capo come
davanti ad una allucinazione.

Questo fattarello sintetizza
cio che di azzardoso pud capi-
tare nella carriera di un gior-
nalista in tempi calamitosi co-
me quelli che abbiamo supera-
ton.

Giovanni Ansaldo, accanto la copertina del libro di Giuseppe Marcenaro, sotto una sua silouette
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