STUDI PIEMONTESI

Semestrale Data

06-2013
267/68
1/2

Pagina

Foglio

Giovanni Arpino, Letiere a
Rina. 1950-1962, a cura di
Alberto Sisti e Rosella Zanini,
introduzione di Giovanni
Tesio, Torino, Nino Aragno
Editore, 2013, pp. 390.

Gli «spulciatori posteri» di
queste lettere vorranno subi-
to contraddire il loro autore:
«Invece ecco cosa ti scrivo, €
neanche lettere utili agli spulcia-
tori posteri» (e gia precedente-
mente aveva scritto: «Non so piu
nemmeno scrivere una lettera
decente e sento persino un certo
insoddisfatto stupore per tutte
queste lettere che scrivo male,
numerose soltanto, una massa di
cattive parole in fila»).

Si tratta — al di [a (e nonostan-
te) del riferimento a un pubblico
eventuale — di lettere private (e
spesso privatissime), in cui Arpi-
no non indulge mai alla tentazione
del diario in pubblico, ma in cui
parimenti si legge la preoccupa-
zione di dire e di dirsi bene, nono-
stante l'urgenza del sentimento:
di raccontare una storia, anche
quando si tratti della propria,
mutevolissima storia di tutti i gior-
ni. Ed & poi, quello del narratore e
dello scrittore di storie — se doves-
si cedere io si alla tentazione di
semplificare i tratti di un ritratto
quanto mai complesso ~ quello
che potrebbe tenere insieme tutte
le sfaccettature.

C'e un ucipit: «Cosa devo dirti
altro, se non che io sono io, e tu
sei tu, e ogni cosa succeda, d’im-
previsto e di previsto, di facile,
d'impossibile»; e un (quasi) explr-
ctt: «lo ho torti marci, ma so cosa
sono io ¢ chi sono e perché sono
uomo: sta a te decidere di stare
con me oppure no», che paiono
aprire e chiudere un cerchio e
che sono gia l'affermazione di
una personalita forte e complessa,
di un’identita irriducibile, di una
fierezza a volte ispida ma sempre
franca e fedele a se stessa, di una
tenacia inflessibile («L’importan-
te & sempre riuscire superstiti a
ogni cosa. A questa estrema resi-
stenza io riesco per virtl (o vizio)

nativa») eppure capace di una sua
plastica, mai rinunciataria adatta-
bilita, di (ri)cominciare ogni volta
da capo: «& sempre bello comin-
clare vite nuove».

In mezzo, centosessantasette
lettere che Giovanni Arpino ha
scritto a Caterina Brero tra il
maggio 1950 e il 7 agosto 1962,
raccolte qui per la cura di Alber-
to Sisti e Rosella Zanini lungo
una linea che segue un andamen-
to fatto di addensamenti e dila-
tazioni — di lontananze sofferte,
di assenze obbligate e presenze
a lungo fantasticate e desiderate
con 'urgenza e lirrimediabilita
della gioventit — di impegno e
responsabilita assunte intera-
mente, senza sconti, fino alla
(precoce) maturita del matrimo-
nio e della paternita, alle aspe-
ritd, agli screzi e agli urti della
quotidianita. Sempre assunti su
di sé con consapevolezza piena,
mai rinunciataria; «Perché se c’&
da patire bisogna saper patire
con forza, dai piedi ai capelli
fino in fondo».

Discontinuita e «rugosita» che
pongono un problema non aggi-
rabile nell’allestimento dell’edi-
zione, ma che poi ~ lo osserva
Giovanni Tesio nell Introduzione
—si configura pure come «uno dei
tratti fondativi della stessa scrittu-
ra», di una «desultorieta stilistica»
che & la cifra pit propria di queste
lettere, di uno stile che diventa lo
specchio pit: fedele di un carattere
infiammabile - infuocato e «affo-
cato» — di un animus nitido, acuto
e indagatore, morale e moralistico
nel senso di una moralita classica
che si inserisce in una ben acclara-
ta discendenza piemontese.

Sono due i nuclei principali:
un primo segmento, tutto o quasi
concentrato attorno agli anni della
leva e del servizio militare, prima
a Lecce e poi a Napoli; un secon-
do segmento, piti frammentato e
dilatato nel tempo, che dal ritorno
in Piemonte si dipana attraverso
nove anni di vita coniugale, di
difficolra e di lavoro.

Molto piu compatto il primo
troncone di lettere, che costitui-

scono anche un documento di
vita militare raccontata in pre-
sa diretta, senza filtro e senza
mediazione, che consegnano il
ritratto di un carattere incoerci-
bile, infiammabile e irriducibile
a qualsiasi tentativo di soggioga-
mento: «il nervo di cio che sono:
"autonomia, la facolta di decide-
re, oppormi, discutere con ogni
cosa, proporre stabilire, vincere
o perdere».

E allora ci sono frammenti
di camerate affollate, di esercizi
spossanti, di disciplina ottusa,
di gesti ripetuti, di reclusione
e desiderio di fuga (lo spazio
chiuso dal muro di cinta del-
la caserma e i treni che vanno
al Nord), di sporadici squarci
paesaggistici, di caldo soffocan-
te, d’inazione e d'immobilita, di
rari gesti conclusi e conclusivi (la
gioia quasi fatidica di sparare:
«Il colpo di fucile & una cosa
asciutta definitiva irrimediabi-
le sana che esclude ogni storia
postuma, mi assomiglia»}, di
progetti e aspettative, di licenze
giocate e perse a pallavolo, di
astuzie cercate, di furie soffoca-
te, di «cinque minuti» sfiorati e
scongiurati per un niente all’ul-
timo istante: «so che stanno per
suonare quei cinque minuti di
furia che smuovono tutto. Me li
sento nelle ossa. Si stanno prepa-
rando da ormai quasi un mese».

A fare da filo conduttore,
I’amore per Rina, che costitui-
sce il filo rosso, la bussola e il
sestante a cui far ricorso nella
bufera della vita, il porto verso
cui fare rotta: «Ma tu non sei
solo Rina, tu sei un posto dove
io volevo e voglio arrivare, fer-
marmi e basta». Un amore che
¢ fatto di slanci e impeti, di
tenerezze, di incontri e di scon-
tri, di distanze e vicinanze (non
solo) geografiche, che vive nella
spontaneita del sentimenti cosi
come nelle arguzie, in richieste
ripetute e piccole ripicche, nel
desiderio e nello sconforto, nel-
le raccomandazioni pressanti e
un poco ossessive che servono
a rassicurare e rinsaldare una

267

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo del

destinatario, non

riproducibile.

ARAGNO

Pag. 29

www.ecostampa.it

056000



Semestrale || Data 06-2013
Pagina 267/68
Foglio 2 J" 2

STUDI PIEMONTESI

presenza contumace per quanto
assiduamente avvertita.

L’inizio e la fine (che & poi un
nuovo inizio): «Tutto comincia
di nuovo solo al pensare di aver-
ti», «ad avere te, ad averti anche
male».

Francesco Mereta
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