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Foglio 1

il manifesto

POESIA - «Il ritorno all’isola» per le edizioni Aragno

Da Daniela Attanasio
ricordi rivolti al futuro

* LIBRI: DANIELA ATTANASIO, IL RITORNO
ALL'ISOLA, ARAGNO, EURO 10

Marla Grazla Calandrone

schio lavico di parole incagliate nel mare

animato del vivere, & un libro pieno delle
ondate di una lingua che si abbassa quasi al
patlato e poi si impenna. I versi: il loro anda-
mento, il loro ritmo, hanno un andamento ac-
quatico - e lo stesso Ia lingua, che scivola dalla
conversazione alla lirica su impasti di perfetto
equilibrio.

L'isola di Ginostra & la stanza all'aperto di
una memoria amorosa, un luego cosl vero da
diventare un simbolo, che viene posto al cen-
tro del viaggio. Prima e dopo Ginostra c'¢Ja cit-
ta di Roma, fatta di cemento e altre materie pe-
santi che portano su di sé cose leggere e corpi
che hanno odore. Essenzialmente si prepara
nel vento la fine del libro, tutta ariosa di aria
combusta: alla fine si leveranno le fiamme del
compianto e di una rapidissima preghiera, fat-
ta spiegando, fatta con pudore, lo vedremo. In-
tanto, le prime piazze e strade di citta vengo-
no descritte per accumulazione di dettagli, &
reso sulla pagina il moto dritto del vento e de-
gli oggetti sottili ~ e soprattutto gli odori, quelli
pesanti e domestici delle cucine, quelli che
passano con le folate: attraverso gli odori si en-
tranelle case e nelle solitudini degli altri, nei lo-
10 corpi, sotto i loro vestiti, sugli asfalti. Ecco
che dice Attanasio: Lacqua della poesia scorre
su cose sporche e / zone damore come sui rau-
chirumori/ di questa piazza— e parla anche da
subito di fedelti al ricordo. Ma la sua memoria
non & una figura piegata né ha la testa girata al-
I'indietro, & invece una memoria della quale si
fa uso per colmare il futuro. Questo si avverte
con chiarezza nella sezione propria del ritorno

I 1 ritorno all’isola & uno sperone, un ra-

all'isola, dove I'imperfetto del verbo (imperfet-
to come tempo verbale e imperfetto come im-
perfezione della parola-memoria) tira su dalle
acque interiori certi grandi cetacei, certe navi
ferme, certe febbri d’amore e malattia e sole,

Chi scrive e ritornata nella stanza del senti-
mento, che viene detta spoglia, senza tende
néspecchi: tutto & un dato semplicemente nu-
do come nudo si presenta sempre I'amore - e
sull'isola toma, insieme all’amore, il morso
delricordo della morte, della completa irragio-
nevolezza della morte di chi aveva solo da vive-
re: un secondo corpo estraneo di ragazzo spin-
to dal mare e arrivato fino a noi dalla sua invo-
lontaria esposizione agli occhi di un poeta.
Qui il ritmo della poesia segue il ritmo natura-
le di onda e respiro: si spezza e ricomincia, si
spezza e ricomincia. Qui viene detto che le pa-
role diventano simili al loro autore: il poeta pla-
sma la lingua a propria somiglianza. Somi-
glianza del verbo all'uvomo (all'uomo verbale),
dunque, anziché dell'uomo al Verbo. La poe-
sia di Daniela Attanasio descrive una cosmo-
gonia rovesciata e piena di adesione alla vita, e
lo fa cosi apertamente: se e un libro dei sogni
nella / mia vita lasciatelo aperto al / rosso dei
pomodori/ rimasti a seccare sotto il sole / su ta-
vole di legno. Diciamo allora che la poetessa
rende le sue parole simili a se stessa dopo aver
reso se Stessa somigliante ai frutti della terra al
sole. E cos], attraverso se stessa, Attanasio cer-
ca un verso che / sanguini fedelti alla vita: de-
scrive un cerchio di fedelta, una fiducia. Della
parola alla vita. Fedelta, somiglianza, E soprat-
tutto adesione alla bellezza del mondo, anche
alla tempesta, che produce poesia feroce e ma-
terica e animata di vere e gravi masse corpora-
li in sobbalzo. ‘

La poesia raschia dentro come altrove ra-
schiavano i freni dei tram le catene e I'aria me-
tallica della piazza romana — ma & il solo ra-

schio delicato che da ragione alla vita dei poeti.
Dopo la massa centrale dell'isola Attanasio,
concluso il viaggio, ritorna alla finestra dalla
quale & partita: per il momento si mischia al
mondo solo con lo sguardo, colpita dalla rive-
lazione di qualcosa che covava da tempo: & fi-
nito I'amore, sono finite la ri-conoscenza e la
similitudine.

La sezione finale & un rapporto di perdite;
questo secondo Tempo Presente abita la casa
ela persona e il ricordo paradossale della pro-
pria morte e quelio ahimé vero della morte di
un'amica, la poetessa Paola (Febbraro), la cui
madre si disfa delle poesie della propria figlia
come de] distillato del dolorosoe lavoro della
carne della propria figlia. La consunzione del-
la camne parallela alla consunzione delle paro-
le. E poi vengono le parole brusche e bellissi-
me, piene di sangue e amorosa rabbia di Lei,
la voce, febbrile unita in dialogo con Amelia
Rosselli, la maestra di tutte. Questa ultima par-
te contiene la testimonianza struggente di chi
ha conosciuto e amato e assistito a un nuovo
imperdonabile disastro umano, come & detto
per Paola Febbraro. Vengono alla mentele im-
magini di un martirio. Il dolore, i silenzio del-
P'amore e la conversione: ma a una preghiera
di Madonna ai piedi della croce, di essere uma-
no femmina che ha perduto la necessita di vi-
vere. Ora che qualcosa di importante & andato
perduto viene evidenziata la parola cuore. & su
questa parola che si chiudera il libro. Musco-
lo, certo, ma anche convenuta sede di amore.
Per questi lutti e per tutto il viaggio preceden-
te, Attanasio si mette a pregare, senza nemine-
no avere messo a fuoco la forma angelica alla
quale si rivolge: forse si tratta semplicemente
di un cuore intatto, della sua bella e sana vitali-
13, dei suoi sottintesi legami. Certo &-una for-
ma costituita dal bisogno di chila prega di tro-
vare doverosa la propria vita. O forse chi prega
chiede solo cid che umanamente ricorda, chie-
de ancora la gioia come una sana abitudine.
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