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Daniela Attanasio, Di questo mondo, Nino Aragno Editore, 2013. 

Il quinto libro di Daniela Attanasio si offre ai suoi lettori con la forza di un’opera matura e al contempo 

coinvolta in una ricerca ancora da scrivere. 

Nelle liriche della prima parte, così come nei racconti per sequenze poetiche della seconda, la poetessa 

romana ha raggiunto una naturalezza espressiva così aperta e scabra che le sue pagine si offrono non 

solo come bilancio di una lunga attività di scrittrice, ma anche come scaglie di una saggezza umana 

tutta da vivere nel tempo che resta fuori dal breve orizzonte della lettura. Attanasio è capace di mostrare 

un’adesione al mondo che non è mai scelta univoca, unilaterale dispiegamento di un’ideologia, ma 

continuo transito infuocato nei livelli della vita come nella vita della lingua. L’autrice scrive: “noi siamo 

individui integri e guasti\ abbiamo una chiave doppia da girare nella serratura\ e se anche l’ingombro 

delle cose che pesano ci consuma\ bramiamo la  terra e quello che c’è dentro\ guardiamo stupiti le 

immancabili stelle” (p. 14). Scegliere di appartenere completamente a questo mondo, infatti, non vuol 

dire solo rivolgersi alla bruta materialità a cui siamo assegnati, selezionare artificiosamente solo i 

momenti più bassi e “comici” e  “guasti” del mondo, ma al contempo rispondere all’esigenza del sentire 

umano che tenga conto anche degli stati più rarefatti e appassionati come di quelli più razionali del 

vivere. Accanto all’”ingombro delle cose”,  è necessario dar voce a quell’azione tipicamente umana, quel 

guardare stupiti “at the unfailing stars” (Dylan Thomas, verso posto in esergo al testo) che da sempre 

seduce l’umano e che da sempre lo costituisce. La voce di Attanasio sa gettarsi ugualmente alla ricerca 

della “realtà non vista, quella del desiderio”  (p. 23), così come perlustrare la nuda oggettività di un 

paesaggio: il suo sguardo è sempre rivolto ad individuare non la soluzione, ma l’alfabeto che informa il 

nostro “cifrario”  di corpi malati di mortalità: “perché noi non cresciamo più come i bambini, noi 

invecchiamo” (p. 51). 

In ogni testo, così come nell’impalcatura totale del libro, l’autrice sembra dunque dibattersi in una 

dualità, di cui trascorre tutte le sfumature e in cui transita con ampia libertà espressiva. Da un lato 

abbiamo “l’affondo nella vita più intensa della vita”, oppure quella “vocazione di ricordare” (p. 88) che si 

pone come rappresentazione degli stati più metafisici del vivere nostro; mentre dall’altro è presente una 

tendenza fortissima alla geometria e alla razionalità, alla forma “chiara e distinta” dell’espressione come 

del sentire: “geometria è un pensiero solido che non fa sconti agli inventori di follie\ e alla fantasia dei 

giocolieri\ serve a disegnare la forma dei versi per dire le cose come sono” (p. 16). La poesia di Attanasio è 

una ricerca tutta dentro la vita, che rifiuta come “fantasie dei giocolieri”  le sperimentazioni che si 

rivolgono solo alla forma linguistica, che non provengono all’autrice a forza d’esperienza concreta. È 

questa la fonte, l’unica, che può piegare il verso, allungarlo, rastremarlo, sincoparlo o spalancarlo. La 

forma non è qualcosa di esteriore al contenuto o che si esenta dal confronto con l’impatto della vita 

vivente; la forma è proprio il risultato di questo scontro, di questo transito fulmineo con il dolore come 

con la gioia: “La forma è il calco nascosto nella piega dell’occhio\ volatile, come il panno che spolvera il 

piatto di cristallo\ a casa di mia madre\ dura, quando nell’aria schizza la sirena dell’ambulanza\ e la sua 

lugubre scia racconta agli ancora vivi\ la storia di una retta spezzata”  (p. 17). Questo testo di natura 

programmatica (come altri nella sezione Voci transitorie che apre il volume) è anticipato da una 

citazione presa da una bellissima lettera di Anna Maria Ortese rivolta a Elsa Morante, poco dopo l’uscita 
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del suo romanzo La storia; in essa la scrittrice del Porto di Toledo scrive: “Solo la vita, a umiliazione dei 

critici, è forma”.  Solo la vita può imporre una forma allo scrittore e solo la vita insegna quanto ogni 

forma sia precaria e transeunte, segnata da una umiliazione originaria che la farà cadere. Lavoro del 

poeta è allora quello di svuotare il campo dalle pretese prometeiche e farsi scrivano della realtà e delle sue 

vibrazioni: “registro con la precisione del sismografo\\ intercetto le scosse” (p. 28); trovare il punto dove 

ci si possa fermare e farsi negativo di una vita più grande e del suo movimento: “Ora posso fermarmi ad 

ascoltare quello che vedo\ e tralasciare il vuoto\ posso guardare le cose che vivono sotto i miei occhi” (p. 

53). Come recita il titolo di una sezione, mutuata da un brano di Robert Lowell, la poesia in Daniela 

Attanasio diventa schiettamente l’arte del possibile, l’arte di essere umani, di essere totalmente umani, di 

essere –  fino a quanto e per quanto ci è dato –  questo fantasma primigenio che è l’essere di cui 

partecipiamo. 

Se queste sono le premesse, non stupisce che questo sia un libro in cui brillano alcune poesieritratti di 

una bellezza straniante, lucida e tragica insieme. La terza persona qui può essere sostituita alla prima, in 

un gioco di specchi in cui osservare è osservare se stessi, il proprio corpo vivente, come le pieghe crudeli 

che dispiegano il morire. “Mia madre aspetta la morte”  (p. 67), inizia così un testo dedicato alla figura 

materna. Essa chiama la morte “una signora”  e  “Lo dice dentro\ l’intralcio della dentiera, tirando la 

bocca\ in un sorriso d’ebetudine”;  e sono i nomi delle cose o dei viventi a farne ancora la vita, l’ultima 

presenza di un mondo che, in lei, è prossimo alla sparizione: “A volte, per non tornare indietro e 

scendere\ un altro gradino, ricorda un nome\ come un impulso di luce”.  Un altro ritratto è quello che si 

nasconde dietro le iniziali di a.r. (p. 40), una poetessa la cui frequentazione e il cui studio hanno segnato 

inesorabilmente la storia dell’Attanasio: Amelia Rosselli. Della poetessa che scrisse del “diagonato passo 

degli analfabeti” come il solo “libro da scuola” (da Variazioni belliche), ci viene qui restituito un ritratto 

umanissimo; i versi della  Attanasio raccontano dei suoi “occhi bianchi anche in vita\ come fosse cieca”, 

oppure di quanto avesse “ancora belle gambe e un portamento imperioso”: “portava scarpe basse e capelli 

tagliati a caschetto\\ fermava la frangia con una molletta”.  In un “miracoloso scambio di favori fra 

realtà e sogno” (p. 43), altre fisionomie di persone perdute riaffiorano attraverso i velami del sogno, oltre 

che della memoria. Qui la poesia dell’Attanasio ci trasporta in una dimensione rarefatta e densa, dove 

l’invisibile corpo di una ragazza senza materia ci ricorda quanto siamo pesanti, quanto siamo fatti di 

carne e peso, perfino nell’anima: “camminava per strada\ calma, fiera […] aveva il portamento di chi sa 

qualcosa di vero\ ma senza l’arroganza di un maestro di vita\\ con una certa grazia ha portato la mano 

alla fronte\ nella direzione della memoria. Con quel segno diceva\ non dimenticare quanto pesa il corpo 

e quanto è profondo,\ come galleggia sulla punta dell’acqua e quanto assorbe\\ toccalo, fino a sentire la 

presa dell’anima” (p. 42). 

La scrittura di questo libro ci sorprende per la grande varietà delle soluzioni stilistiche, ognuna di esse 

raccolta e utilizzata con una libertà e una freschezza di ispirazione che ben raccontano la disaffezione 

della poesia contemporanea per un concetto di “stile”  come limite ideologico, come bandiera che segni 

una appartenenza ad un movimento poetico definito e definitorio. Oggi il problema della poesia 

contemporanea è un problema di sostanza, di espressione della sostanza esperienziale della vita: non 

importa più, aprioristicamente, in quale forma essa si realizzi. Liricità e narratività, verso lungo e 

raccolto in sincopi convivono in questo libro che completamente si affida ad una sensibilissima 

corrispondenza con l’eclettismo di ciò che vive. Poco dopo la metà del libro, ci si imbatte in due poesie che 

spiccano per una scelta formale e tematica simile: entrambe hanno per oggetto la neve ed entrambe 

optano per un verso rastremato, fino alla parolaverso, che però si contraddice, a tratti, allungandosi fino 

all’eccesso. Questo che io chiamarei “dittico della neve”  (pp. 71, 72) è sicuramente uno dei vertici del 

libro, per bellezza formale e forza di rappresentazione di un’idea della poesia. Parente di quella 

sereniana “neve di marzo \ plurisensa”, la neve è qui, nel suo far silenzio, una forza che distrugge le cose 

e le oblitera nel suo candore: “è gelo di spoglio\ bocca bianca che morde\\ smembra le forme\colma 

sedili e panchine […]  avvinghia\ ostruisce\ ghiaccia le arterie\\ ignora la leggerezza della schiuma\ 

spossa gambe e schiena\ opera sfasci” (p. 71). Questa opera di distruzione continua rappresentata dalla 

neve, avvolta in una serie serrata di metafore, diventa allegoria della forza invisibile della vita che muta, 

che mai si quieta, che sempre devasta ciò che crea, tanto da far esclamare: “di notte la luminosità del suo 

silenzio\ è la cronaca di una indifendibile bellezza”. Se in questo brano si assiste in presa diretta all’opera 

di annullamento, nella poesia che segue siamo posti di fronte a ciò che rimane: “nel segreto della 

copertura\ un paesaggio sconfitto dall’uso” (p. 72). Di fronte a questa sconfinata distesa di “neve bianca e 

lucida di ghiaccio”, Daniela Attanasio e la sua poesia registrano uno scatto vitale; un balzo, una fervente 

marea lessicale, che racconta di un’umanità che dialoga con il disastro attraverso la sua accettazione 

attiva, una comprensione furiosa e totale che va dalla “benevolenza dei cani”, all’”odore del mare e quello 
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di un corpo”, fino alla meccanica maestosa de “il rumore animale dell’elicottero che sorvola il quartiere”. 

Questo è quanto ancora i poeti sanno fare del mondo. 

  

  

  

C’è neve bianca e lucida di ghiaccio 

che rimodella 

nel segreto della copertura 

un paesaggio sconfitto dall’uso. 

  

Prendiamoci questo  

mi viene da pensare, 

il bianco asfittico del ghiaccio 

l’energia che schizza dalle radici 

prendiamoci le possibilità 

le tante possibilità 

dalla sillaba alla poesia 

  

le parole della passione 

quelle dell’amore 

il rispetto o la fiducia – al caldo sotto la lingua 

prendiamoci il concreto del tatto 

l’odore del mare e quello di un corpo 

sotto le lenzuola 

prendiamoci la benevolenza dei cani 

i colori da un quadro di Rothko, i “lapsus” di Rosselli 

lo scricchiolio del gelo che sfibra sangue e rami 

l’ironia, la grazia  

  

il rumore animale dell’elicottero che sorvola il quartiere 

  

  

  

  

  

  

  

Altri articoli su questi argoment1: 
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