Quotidiano Data 1 2-07-201 7

La(@itta e 15

QUOTIDIAND DELLA PROVINCIA DI TERAMO

gni giorno cosi vicino e visibile

Gli oggetti, il sogno, il tempo. Cosi Daniela Attanasio osserva la vita nei suoi versi

Simone Gambacorta
TERAMO - Un uomo seduto su
una panchina viene raggiunto da
se stesso giovane. Succede in un
racconto di Borges, L’altro (en-
trambi 1 personaggi si chiamano
Borges). Il racconto ¢ fantastico,
ma quando i due uomini $’incon-
trano, ciascuno ha dinanzi, vicino
e visibile, un altro se stesso. Vi-
cino e visibile s’intitola anche il
nuovo libro di poesie di Daniela
Attanasio, pubblicato da Aragno
(pp. 115, euro 12) come i prece-
denti 1 ritorno all’isola, Premio
Sandro Penna nel 2010, e Di que-
sto mondo, Premio della giuria
Viareggio-Repaci nel 2013.

La prima sezione del volume, lo
e U'altro, si apre con una donna
che vede se stessa giovane. Nelle
parole della Attanasio scorre un
nastro di sdoppiamento e rispec-
chiamento. La sequenza ha un ni-
tore  tangibile, elementare,
esercita un richiamo tattile, ad al-
lungare la mano pare quasi di
poter toccare quel che vi accade,
come a sfiorare il telo di una pro-
iezione: «Seduta al bar sotto casa
nii sono vista passare tra i tavoli.
/Tl braccio destro scendeva lungo
il fianco / la mano era stretta a
pugno / la stessa mano che nelle
linee del palmo / disegna 1’appa-
renza del futuro. / Ho rivisto il
niio corpo giovane che in quegli
anni rideva / nuotando nel fumo
celeste di una sigaretta / girando
tra i tavoli, scostando sedie».
L affioramento ¢ bruciante come
un’apparizione, come un consun-
tivo. A stilarlo & perd qualcun
altro, un’altra voce, un remoto
sussurro di testimonianza: «in
quegli anni ha sognato amori su-
perbi e lunghissime aurore / poi
si & confusa con la vita reale e se
ha ceduto qualcosa / lo ha fatto
tremando, / tremando». Sembra
I’epitaffio di una Spoon River,
con perd dentro un sospetto di
contesa ancora non risolta tra
I’assoluzione e la condanna.
Potrebbe essere forse un sogno,
questo svolgersi d’immagini, e
infatti un sogno arriva pill avanti,
puntualmente. Lo si vede, sor-
prende per la sua fisicita, sembra
una nuvola di fumo di Berndnaut
Smilde. Ma non & necessario che
un sogno sia un incubo, perché ri-
veli la sua natura di invasione, di
esproprio comunque forzoso. Esi-

ste (cosi sembra, almeno) una
meccanica irrazionale, nell’inge-
gneria sconosciuta che governa il
mondo onirico: un mondo che, in
fondo, consiste solo nel nostro
tentativo di raccontarlo, nel no-
stro modo di trattenerne qualche
immagine, al piti qualche confuso
frammento. Di questa meccanica
irrazionale, Daniela Attanasio da
una visione volumetrica e di sor-
prendente intensita: «Il sogno
cresce con il suo carico di sgo-
mento / e crescendo avanza verso
il letto come fa il mare / quando
si alza per poi allungarsi sulla
terra e svenire. / Occupa la
stanza, la casa, la piazza con il
suo giardino / simile a una grande
ombra cinese / che si stacca dal
nuro».

Non diversamente dal sogno si
muove la comune, ovvia tenda di
una comune, ovvia casa: «la
tenda si apre e si gonfia simile a
una placenta animale / con una
trama cosi softile da sembrare
garza». La tenda si muove pro-
prio come fa il sogno nei versi
che lo descrivono. Da dov’e che
parte il soffio che s’insuffla nelle
immagini che proiettiamo in noi
quando dimentichiamo di essere
vivi? Cos’¢ che le scombina e le
fa arcane?

Poi ci sono le cose: «solo le cose
restano obbedienti nella forma/ e
dall’alto dello scaffale / mostrano
la superba certezza di chi / non
deve rendere conto a nessuno di
ritardi e fughe». Siamo mutevo-
lezze inserite in un sistema ca-
suale d’impassibilita: le «cose»
della dimensione domestica, e
quelle disseminate nel circostante
in cui ci muoviamo, sono impas-
sibili, diversamente da noi, che
invece siamo immersi nella dia-
lettica perpetua col “tutto” in cui
agiamo. Alla coscienza della fini-
tudine biologica e della fallacia
del nostro esistere, le cose non
danno risposta. Ma se questa op-
posizione non esistesse? Se si
manifestasse ai nostri occhi nel
solo momento in cui la perce-
piamo? Cosa sono allora le cose
- ¢i domandiamo - se non appar-
tengono neppure all’idea del de-
terioramento e della rottura che
incombe su di loro? Questi og-
getti muti ricordano che ¢ in noi
fondativa e fondamentale 1’alie-
nazione a saperci a

scadenza, assuefatti

alla balistica che va

«dall’urlo felix della

nascita all’osso della

morte».

Nell’era del «villag-

gio globale» non si

puo perod dimenticare

che il primo vero

medium & [ossi-

geno, il colore non

colore che fa del-

I’aria qualcosa tra il

sopra e il sotto e

I'ovunque. E nel-

Iaria c’¢ spazio per

ogni pensiero, com-

preso quello conse-

gnato in limine a fine funerale a
chi se n’¢ appena andato: «fuori,
la chiarezza dell’aria ci contiene
tutti: / un mazzo di teste invec-
chiate / piantate ancora nella vita
/ ma incapaci di contare le ore che
ci separano dalla tua morte». Suc-
cede con Buzzati che i suoi rac-
conti vadano via senza
andarsene: e in uno dei pitl som-
mersi nelle sue pagine piene di
ignoto, si parla di come la vita di
tutti cambierebbe se a ciascuno
venisse rivelato con anticipo di
anni il giorno della sua dipartita.
Quel verso della Attanasio, « in-
capaci di contare le ore che ci se-
parano dalla tua morte», significa
questo. Il limite enunciato nel-
I’incapacita del conto alla rove-
scia equivale all’impossibilita di
sapere quando s’incontrera chi
s’e¢ perduto. Percid quel verso,
che a tutta prima parrebbe dire-
zionato solo verso lo scomparso
acuila voce lo rivolge, & in verita
indicativo della portata analge-
sica della rassegnazione prima e
ultima dei viventi: ’accettazione
dell’incertezza circa 1’assoluta
certezza di dover morire. E la
sfida immensa a cui tutti, anche
gli sconfitti, sono in grado di far
fronte.

La morte € un tema ricorrente, in
Vicino e visibile, e 1o & anche solo
en passant, come ricorda la meta-
fora del fiume, la «corsa lenta che
non torna». Ma ¢ pure un tema
che pud intrufolarsi all’improv-
viso dal finestrino dell’auto e ca-
tapultare immediatamente chi
vive dentro la linea di discen-
denza della specie, fino addirit-
tura a lasciare spazio a
un’agnizione  generazionale:
«ferma al semaforo penso ai
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morti che non ho conosciuto / ai
morti della guerra che stanno alle
niie spalle e non so / dove vanno
/ a tutti quelli che sono morti nel
sale di un mare antico / gonfio di
buio e di vuoto // io sono figlia di
una generazione senza guerra /
inadatta a pensare la vita per
grandi temi / pili propensa a guar-
dare che a capire».

Questo senso di “provenienza”
spunta fuori anche in campagna,
dove la terra & «la cosa pilu sem-
plice da osservare camminando»,
la terra che & anzitutto racconto

implicito della storia
degli uomini: «& cosi
friabile, cosi dura /
molto pit vecchia
della mia memoria, /
respira col suo pol-
mone primitivo da
una dinastia di mil-
lenni».

Lontano dalla cam-
pagna, un falchetto
metropolitano (forse
un fratello minore di
quello «alto levato»
montaliano) sorvola

-
Ml poig AR

Wity £y

il traffico nell’ora di

punta. Ha la «fred-

dezza di un drone»,

ed & percio il sim-
bolo involontario di una civilta
tecnologica che contamina per-
sino il modo di guardare la na-
tura. Ma nel suo planare, il
falchetto trasforma in un quesito
lo sguardo di chi lo osserva: «se
il falchetto pensa, si chiedera di
questa schiera di motori / che sci-
vola in ordinato esercito sotto i
suoi occhi di rapace / si chiedera
di questo nitore metallico che cre-
sce dall’asfalto /e monta come un
nuro di schiumax.

to www.ninoagnoeditore.it). Sotto, il libro
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