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di Francesco Muzzioli 
 
Già dal titolo, la “prova” è riferita 
all’inchiostrazione che riguarda la 
stampa, sia del testo che dell’incisione 
o, oggi, del fumetto. È forse questa 
connessione con le arti e con la loro 
tecnica materiale lo sperimentalismo 
praticabile oggi? 
 
 
Dopo essere stato uno dei principali rappresentanti del movimento della poesia attorno 
agli anni Ottanta-Novanta, tra Gruppo Baldus, Gruppo 93 e Terza Ondata, negli ultimi 
tempi Mariano Bàino aveva mostrato la propensione di dedicarsi alla prosa, a modo suo, 
anzi da par suo, cioè in maniera inedita, eccentrica ed estrosa: gli aforismi da humour noir 
de Le anatre di ghiaccio (2004); il frammentario neo-Robinson de L’uomo avanzato 
(2008); il giallo d’autore di Dal rumore bianco (2012); l’odeporica digressiva di In (nessuna) 
Patagonia (2014). Con Prova d’inchiostro e altri sonetti (Nino Aragno, 2017) Bàino torna 
alla poesia, che per altro non aveva mai abbandonato, dato che il libro risulta composto in 
un ampio arco di tempo.  
Ma la cosa interessante è che ritorna proprio alla “forma chiusa” e non soltanto per la 
sazietà di un verso libero ormai ridotto a portata di blog e stremato da un uso comune 



della lirica come “diario in versi”, ma anche con la convinzione di voler saggiare la 
resistenza di modi fin troppo costituiti. Per altro questo esperimento è stato preceduto da 
una analoga messa alla prova con il libro dedicato ai limerick (Amarellimerick, 2003): solo 
che, mentre in quel caso Bàino operava una sorta di “mossa del cavallo”, appoggiandosi 
su un genere proveniente da una tradizione esterna e marginale, questa volta è andato a 
fare i conti con il genere assolutamente centrale nella tradizione indigena, consacrato con 
gran squilli e patenti ufficiali – basti pensare a Carducci («Dante il mover gli diè del 
cherubino»… e compagnia cantante) oppure a d’Annunzio («Otto e sei verghe d’oro, 
o Musa, io batto»…, alla faccia della modestia). Con la differenza, rispetto al limerick, che 
lì aveva già l’ironia prevista dal copione, mentre adesso, con il sonetto, era al contrario 
tutta da inventare. Arrivando talmente “postremo” – ormai molto più di Carducci che già si 
sentiva tale – Bàino non può che operare nel senso dell’abbassamento, anche se il genere 
breve lo costringe a mettere in campo una capacità tecnica non minore rispetto a quella 
della tradizione, sicché la sua prova assume i caratteri di un elaboratissimo tour de force. 
 

 
 
Lo spazio limitato dei 14 versi obbliga alla sintesi e anche alla compressione, al taglio della 
frase attraverso enjambements e rejets drastici, cui Bàino aggiunge, tanto per complicarsi 
un altro po’ la vita, un uso curioso della punteggiatura: infatti, l’eliminazione della 
maiuscola fa funzionare il punto fermo piuttosto come indicazione di pausa, con un effetto 
di frammentazione e di disgiunzione della parola dalla frase. Ciò accentua l’impressione 
del montaggio, della composizione di un puzzle. Nella gabbia del sonetto – ma Bàino 
preferisce il paragone con la “tensostruttura” (vedi «Nella tensostruttura di un sonetto»…) 
– il linguaggio preme, si agita, sprizza scorci repentini. E non manca neppure di 



costringere la vecchia forma ad adattarsi alla bisogna con deroghe e reinvenzioni: sono 
tali il sonetto rovesciato, che anticipa le due terzine (schema: 3-3-4-4), il sonetto incrociato 
(4-3-3-4) e un caso particolare di sonetto che chiamerei replicato o speculare (3-3-4-4-3-
3). Altre deroghe riguardano le rime, talvolta imperfette, talaltra spostate dalla collocazione 
comunemente assegnata loro. Ma se il libro di Bàino è in generale consigliabile per lo 
studio dei metricisti, lo è specialmente per riguardo alle rime: perché il nostro sonettista le 
prova tutte, esaurendo quasi le risorse del manuale: c’è perfino la rima per l’occhio 
(mercé/querce), c’è la rima in tmesi («giu-sto» che fa rima con «blu»), ed è adottata in 
gran copia la rima ipermetra (già di Pascoli, Montale, Pasolini, ecc.) quella che fa rimare 
una parola piana con una sdrucciola non considerando l’ultima sillaba della sdrucciola (la 
prima che si incontra nel libro è raggi/sbadataggine; poi ne seguono tante altre, rompendo 
gli argini soprattutto nell’ultima sezione che ne abbonda particolarmente). Ci sono rime 
tradizionali (come oro/alloro) ed altre talmente originali da poter scommettere che 
compaiano in poesia per la prima volta qui, ad esempio dna/oggettività, ufo/gufo, 
libera/ribes. Una particolare ricerca è quella delle rime interlinguistiche, come serve/verve, 
sei/holiday, addirittura papa/napalm e beethoven/eindhoven (che alla differente nazionalità 
aggiunge il décalage di accostare uno dei maestri della musica a una squadra di calcio). 
Né poteva mancare il rimando alla madre di tutte le rime interlinguistiche, quella 
gozzaniana di Nietzsche/camicie, per altro rovesciata di senso perché l’odierna Felicita 
bainiana, al contrario di quella originaria, tiene il libro del filosofo tedesco proprio sul 
comodino. 
Una rima che è chiaramente una citazione. Ecco, da bravo “poeta della tardività” – come 
egli stesso si definisce – Bàino passa attraverso le reminiscenze letterarie con una 
modalità parodica che non è né della vecchia parodia che derideva l’autore precedente, né 
di quella postmoderna, neutra o di omaggio. Vediamo, infatti, come procede 
l’abbassamento in due casi emblematici: nel caso di Michelangelo, la ripresa della voce 
“petrosa” attribuita alla Notte («caro mi è il sonno e più l’essere un sasso») ne conserva 
l’indirizzo polemico, ma adattato a un obiettivo ancora più desolante, l’elezione di un 
impresentabile presidente americano. Ancora, nella citazione di Leopardi, la ginestra 
sembra avere perso, o stare perdendo, anche le sue residue capacità di stoica resistenza: 
«– c’è una ginestra, ma non sembra molto // lenta, odorata – no, nella sterpazza, / 
scontenta dei deserti ha in filigrana / i segni della sete. e la nerezza.» Insomma, la parodia 
non colpisce l’ipotesto, bensì il contesto attuale che implica un passo in più nel degrado. 
Abbassamento dunque e non solo nel tono («e tu non mi destare, parla basso», ancora 
ricordando Michelangelo) davvero poco trionfalistico, ma più in generale nel rifiuto di 
qualsiasi superiorità sacrale della poesia. Remando controcorrente rispetto all’andazzo 
attuale, Bàino ironizza in particolare sul sentimentalismo e ne sottolinea la banalità e 
falsità con una magistrale scomposizione («senti? mento!»); piuttosto il suo tema è quello 
materialistico del corpo e dell’eros e insieme la questione sociale, l’indifferenza per le 
vittime del sistema economico, per la distruzione dell’ambiente, quindi da un lato la 
caducità e la precarietà della vita e però dall’altro l’indignazione che vorrebbe rendere la 
poesia un «osso in gola» al capitalismo imperante (aggiungendo in una ironica parentesi: 
«avesse l’osso forma di pistola…»). 
In questo quadro, che senso assume la scelta della forma chiusa? È una dimissione, un 
ritiro come su un’isola deserta dell’intellettuale circondato dai nuovi barbari? Sarebbe di 
nuovo il residuale «uomo avanzato», oppure, qui, la figura del «naufrago volontario», il 
dottor Bombard. Ma proprio l’elogio di questo curioso personaggio impegnato in una 
estrema prova di sopravvivenza si conclude con una sorta di assurda speranza, che 
sembra sorgere da una estrema insorgenza corporea («se gli /resta saldo l’intendere, se 
nuova / forza sa darsi a sperare una riva»).  



L’uso del sonetto, in fondo, fa per te proprio di una “prova di sopravvivenza”: serve per 
tenersi in esercizio, un po’ come la ginnastica dei carcerati, e vedere quali strade si 
possano aprire (e come abbiamo visto il risultato tecnico è particolarmente vistoso e direi 
fortemente vitale). Altra figura indicativa è quella del Mattopardo, che con la sua comicità 
sghemba inserisce comunque un clinamen, un minimo spiazzamento nella piattezza 
dell’omologazione. Prendiamolo come campione: 
 
tranquillo te ne stai come un pupazzo 
di segatura che scuote la testa 
ogni tanto, quel tanto che rispazzoli 
i sonagli che in cima fanno cresta. 
 
quel berrettino a punta ha un suono pazzo 
– se il suono senti bene è un po’ una festa 
del morto o vita che tintinna a cazzica 
– ti dice di un destino cartapesta, 
 
che incarni una finzione di te stesso, 
un sogno d’altri ch’è un quadro sconnesso 
di fiori, tutti finti, che strapazzi 
 
solo per imitare una protesta 
sensifera, di linfe, un breve sprazzo 
nulleo nel nulla della luce pesta. 
 
Si notano nel libro diverse poesie dedicate agli artisti, segno che l’autore considera il 
linguaggio poetico come l’equivalente di una figurazione. Già dal titolo, la “prova” è riferita 
all’inchiostrazione che riguarda la stampa, sia del testo che dell’incisione o, oggi, del 
fumetto. È forse questa connessione con le arti e con la loro tecnica materiale lo 
sperimentalismo praticabile oggi? 
Mi piace sottolineare soprattutto l’ultima sezione, quella più difficile, perché lì Bàino si 
propone una misura ancora più costipata, scrivendo sonetti in settenari. È la parte 
dedicata al carnevale veneziano e vi emerge il tema della maschera: «ti nascondi e si 
vede, / sei uno che non c’è». Ecco emergere tutto il paradosso dell’autore sperimentale 
che non dice nulla del suo intimo, non si confida alla scrittura, eppure c’è nel suo non 
esserci (Carmelo Bene diceva: “Non esisto, dunque sono”), ossia si trova precisamente 
nella piegatura data al linguaggio. Davvero molto questo mascheramento dichiarato stride 
nel panorama odierno della poesia da esibizionismo di senso comune, quella sì 
mascherata, ma inconsapevole di esserlo.  
 


