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" Mancavano pagine / il marmo del-

I'epigrafe / era scheggiato / due
sole parole / cetera desunt [...] / paro-
le sul frontone d’un tempio vuoto / vor-
ticanti col vento come per dirci / solo
noi ci siamo / tutto il resto manca / era
questo che non sapevate”: da questi
versi di Bartolo Cattafi prende il fitolo
Vopera narrativa seconda {dopo Opor-
fet, Marsilio, 1997, premio Calvino} di
Laura Barile. Componimento, questo da
aria secca del fuoco, che scolpisce la
tipica postura esistenziale di Cattafi:
una riduzione dell’io alla propria mini-
ma entitd biologica, mentre tutto ¢i6 a
cui l'io “sociale” pretenderebbe asso-
ciarsi — parole, edifici, monumenti - ri-
sulta svanito, inattingibile, evanescente:
mancante, appunto. Parole, edifici, mo-
numenti: ricettacoli, o protesi, della me-
moria. Proprio il filo di Mnemosyne le-
ga fra loro i nove episodi del libro, di
ineguale estensione materiale, impegno
reforico, appartenenza di “genere”. Si
va dall’ampia quéte genealogica nel
quartiere ebraico di Alessungria d’Egit-
to {nel primo e piu ampio, il piv bello
dei morceaux} a lampeggiamenti meno
avvolgenti, piv puntitormi, comunque
ogni volta cortocircuitati da specifici
lvoghi {in Dalmazia alla vigilia delle
carneficine nei Balcani, alla Fortezza da
Basso sulle tracce del padre torturato
dai fascisti...), da versi propri, o fradot-
ti da Emily Dickinson, al frammento
saggistico sul tema di Orfeo, allusiva
sintesi concettuale della silloge (che un
po’ fa rimpiangere, tuttavia, toni e mo-
di della prima parte). Alessandria: tea-
tro ideale di questa guerra contro la
sparizione, la morte. La citta del Faro é
infatti una specie di enciclopedia della
letteratura cﬁ:cha guardato a se stessa
come a una sonda nella sabbia del
tempo: alla ricerca del porto sepolto di
un ricongiungimento possibile. Sara per
la Biblioteca perduta, archivio universa-
le della civilta mediterranea, oppure
perché “& una citta dove i morti si in-
trecciano con i vivi”. Oppure per la
stratificazione di memorie culturali, reli-
giose, emiche che vi insiste: “una citta a
pannelli scorrevoli” dove a ogni angolo
di strada si apre un libro diverso, a
ogni passo comincia una nuova storia.
Il passo di questa scrittura non & mai

brusco, mai indiscreto. Eppure non sof-
fre della “vergogna della letteratura”
(quella che quasi tuHi i nostri scrittori in-
vece, chissa perché, scansano come ta-
be nefasta; cﬁ una disinvolta cerimonia-
litg nell’'vso della propria cultura testi-
moniano, invece, entrambi i titoli scelti
dall’autrice): “Penso che tutto andrebbe
detto [...] che si dovrebbe dire tutto in
leggerezza, e non soccombere di fronte
al peso di dire con leggerezza tutto”.
Anche se futfo, si capisce, non si puo
dire. Proprio quest'inevitabile “tradi-
mento” (per ricordare un altro maestro,
forse, non dichiarato), probabilmente,
desta il mood pervasivamente malinco-
nico della prima, straordinaria parte
del Resto manca. A compensare la per-
dita in orizzontale, per cosi dire, un av-
vitamento in verticale: descrizioni minu-
ziosissime di particelle quasi impercetti-
bili di quel “tutto”. Come se “esaurire”
il senso del resto che resta facesse spe-
rare in un'invisibile salvezza di quelr:
che, invece, manca. Esemplari le ekph-
rasis delle copertine di certi libri ritrova-
ti, dei pacchetti di carte da gioco, dei
biglietti di un traghetto, di una strazian-
te cartina della Jugoslavia, dell inesau-
ribile contenuto della borsetta di “Au-
ra” {un po’ Biblioteca di Babele un po’
tasca di Eta Beta...}. Ci si rammenta di
momenti simili, lancinanti (e insieme,
per virtuosismo, esaltanti), nei capola-
vori della letteratura della memoria di
secondo Novecento (per parafrasare
I'arte della memoria di cui ha parlato
Aleida Assmann: figurazioni non tanto
del “contenuto”, bensi del “funziona-
mento”, del ricordare): da cerfo Calvino
a certo Perec, da Danilo Ki$ a W.G. Se-
bald per giungere all’archetipo del “ge-
nere”, che ne resta anche il massimo
interprete: il Michel Leiris della Régle du
jeu. L'etnologo-scrittore (colpevolmente
dimenticato da Einaudi che ha lasciato
a mezzo la traduzione della tetralogia,
opera in assolulo fra le maggiori del
Novecento) definiva i suoi “puzzles de
faits”, ma coltivava altresi una sua fe-
de, laica e insieme fanatica, nel valore
di salvazione del linguaggio. La quieta
rolvere verbale sollevata da Laura Bari-
e indulge meno a calembours e con-
rre()éferies, ma non per caso s'immerge
nello speziatissimo crogiuolo linguistico
di Alessandria, non gratuitamente insi-
ste sui nomignoli delle parenti, sui loro
bizzarri modi di dire, sugli impasti lin-
guistici giudeo-spagnoli, ladini e jiddi-
sh, francesi, dialettali: & proprio risalen-
do nelle sue pieghe l'infinita tortuosita
del linguaggio, insegnava Leiris, che si
possono trovare paglivzze di Sacro nei
piv riposti anditi de?quotidicno. Prima
tappa in vista dell’vitimo viaggio: nel
regno di Persefone. Quello di Orfeo.



