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L’altra Cuba di Davide Barilli, sulle
tracce del Che
Il racconto che dà il titolo all’antologia prende a pretesto il ritrovamento del
presunto certi cato di nascita di Ernesto Guevara

È la chiusura di un cerchio. La stagione cubana di Davide Barilli trova compimento in una
raccolta di racconti pensati come un crescendo vorticoso in cui certe tracce si mescolano e
prendono sempre più corpo pagina dopo pagina. La nascita del Che (Aragno), come già
accaduto nelle opere più recenti dello scrittore parmigiano, di Cuba prova a dare
un’immagine lontana dagli stereotipi, rimestando nelle viscere degli strati più bassi della sua
società, interrogando solitudini e memorie impossibili da preservare.

I protagonisti delle storie di Barilli sono piccoli cercatori, di libri, di oggetti, di biogra e, tutti
con le mani sporche di ri uti e di tristezza. Sullo sfondo del Malecón, che tutto osserva e tutto
divora, si muovono lentamente, sopravvivendo piano, senza ingombrare.

Il racconto che dà il titolo all’antologia prende a pretesto il ritrovamento del presunto
certi cato di nascita di Ernesto Guevara, uomo che a Cuba è ben più dell’icona sbandierata
non sempre a proposito nel resto del mondo. È un modo per descrivere speranze e illusioni, e
introduce una delle chiavi dell’immaginario a cui darà forma l’intero libro: il denaro,
l’ossessione per la merci cazione di ogni atto umano, paradosso non da poco di una terra e di
un popolo a amati e provati da mezzo secolo di isolamento. Come al solito Barilli non indulge
a giudizi di sorta, i suoi uomini sono conseguenza dell’individualità e della storia, come tutti,
ma non assurgono a paradigma, né a prova testimoniale per nessun processo alla Revolución.

Camminano, inciampano, si rialzano, spesso disperatamente, eppure c’è sempre un punto
nascosto, una paranoia o un’ambizione, una psicosi o un sogno, che gli impedisce di fermarsi,
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di cedere. Tra galli da battaglia e appassionati di lirica, sottili passioni e ombre borgesiane, si
arriva alla riscrittura riuscita di un bel racconto di qualche anno fa: La ragazza di Alamar si
ingrossa e si fa più ricco, assumendo le sembianze dell’amara elegia del Coleottero sul
Malecón.

Ma sembra di poter dire che l’autentico pezzo di bravura di Barilli sia l’ultimo dei cinque
racconti contenuti nella Nascita del Che. La baia di Regla, esempio spurio di  nzione che
prende il sopravvento sulla ricostruzione, è un crescendo nel crescendo. L’autore, o meglio l’io
narrante, dà avvio all’ultima delle ricerche del libro, quella dei segni lasciati nella Isla dal
passaggio di Gino Donè, il partigiano veneto che attraversò un oceano per imbarcarsi sul
Granma e  nire a insegnare a sparare al Che.

Nel suo peregrinare si imbatte quasi per caso in un vecchio cameriere che sostiene di averlo
conosciuto, e si mette a raccontare frammenti di ricordi a pagamento. Così ben presto la sua
attenzione si concentra su di lui, perché certi oblii così ben congegnati meritano rispetto,
mentre la vita presa in diretta, nel suo incedere, ha sempre qualcosa da dire. E qui la lingua
si fa audace, e la narrazione quasi visionaria,  no al momento in cui i destini si ultimano e i
cerchi si chiudono.

L’inclusione delle Ceneri del Che nel terzetto dei  nalisti del Premio Chiara (insieme a Selve
d’amore di Gianni Celati e Uomini e comandanti di Giulio Questi) è il giusto riconoscimento a
uno scrittore maturo e di talento, che con la sua produzione ha saputo dare un contributo
intelligente e fuori dagli schemi alla rappresentazione di Cuba per come ce la possiamo
permettere dal nostro piccolo angolo di mondo al di qua dell’Atlantico.
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