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ALL’HOTEL DEI RICORDI
di Giovanni Pacchiano

Vi sara forse capitato, viaggiando nel Nord-Est d’Italia, soprattutto nelle Dolomiti,
di imbattervi in uno di quei vecchi grandi alberghi di lusso tipici della civilta
mitteleuropea fine Ottocento. Una volta, un tripudio di sale, saloni, specchiere,
lampadari, statue; oggi, spesso, deserti, lasciati andare in rovina, o, tutt’al piu,
trasformati in residenze, divisi in appartamenti e appartamentini. Il fascino del
I'anziana, elegante, fatiscente struttura architettonica abbandonata: carica di
ricordi.

E cio che utilizza il friulano Elio Bartolini (ottant’anni, attivo sulla scena
letteraria da oltre mezzo secolo) nel suo ultimo romanzo, La domenica degli arrivi.
Ambientato in un’imprecisata cittadina di mare del Nord-Est, non lontano dal
confine; dove, appunto in un vetusto grand hotel, relitto di un passato glorioso di
aristocratiche vacanze e di sontuose feste, ora abitato solo dai vecchi domestici,
che, cessata l'attivita dell’albergo, hanno deciso di insediarvisi, campando in
qualche modo e arrangiandosi con lorto e le galline, arriva una troupe
cinematografica. Il suo scopo: adibire I'albergo a set per le riprese di un film:
storia di una catastrofe, probabilmente nucleare, che risparmia Il'albergo
abbandonato. Dove sono arrivati una donna e un uomo, Jenny e Tom: due
persone comuni (lei, maestra d’asilo, lui disoccupato), calate nei panni di Eva e
Adamo di fronte a un evento che li ha separati da un mondo che forse nemmeno
piu esiste.

Diciamo subito che la descrizione del film (venti pagine, non di piu, all'interno
del libro) ¢ puramente strumentale alla trama. Non mancando di farci capire,
I'autore, che, in sé, il film ¢ una vera schifezza. Mentre ¢ perno del romanzo la
figura della vecchia domestica Zita (malinconico paradosso: il medesimo nome
dell’'ultima imperatrice d’Austria), depositaria dei ricordi di quasi un secolo di
storia. Gia “donna delle chiavi”, cio¢ responsabile dell'intero guardaroba
dell’hotel, Zita assiste allo sgangherato cerimoniale delle riprese: interruzioni,
incidenti, contrattempi, idee poco chiare; fuga, infine, dell’attore, e tentato
suicidio dell’attrice, che proclama di amarlo. Coinvolti, come comparse, anche i
vecchi domestici. Rispettata e consultata e temuta da tutti, persino dal regista, Zita
rifiuta con regale dignita pari a quella della sua omonima, una parte nel film. Ma
la vecchia porta con sé il peso di un segreto che I’ha segnata fin da bambina: uno
stigma che la condurra a un tragico gesto. Col riscatto dell'imprevedibile violenza
della vita sul banale artificio della finzione. E pero, in una vicenda ricca di
movimenti drammatici, viceversa il pregio di Bartolini ¢ quella sorta di non-
identificazione che gli fa osservare la sua storia allontanata come attraverso un
grandangolo (non scordiamocelo: ¢ stato anche sceneggiatore), preservandola dal
mélo. Mentre ha senso e necessita la voluta opacita del suo stile: via di fuga (forse
anche autobiografica?) di fronte all'incalzare della memoria e alla sofferenza del
tempo.






