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IL CARTEGGIO/1. SAINTE BEUVE-BAUDELAIRE

“Con1Fiori del male
vi siete fatto diavolo”

Venticinque anni di letture, richieste, promesse

tra il poeta (deferente) e il critico (guardingo)

JABRIELLA BOsco

imetto
nelle vo-
stre mani
. ilmio ani-

- & mo seim-
pre turbatoy, scriveva Baude-
laire a Sainte-Beuve il 19 mar-
zo 1856, in calce a una lettera
in cui gli chiedeva un inter-
vento critico dall’alto della
sua autorevolezza in favore di
Edgar Allan Poe, in modo da
farlo diventare «un grande
uomo per la Franciay, visto
che, riteneva, «in America
non conta molto» («d’altra
parte - precisava Baudelaire
- ha sbeffeggiato i suci conna-
zionali quanto piu gli é stato
possibile»). Voleva in realta
un articolo sulle proprie tra-
duzione dei racconti straordi-
nari di Poe. Sainte-Beuve, cri-
tico allora pili che influente,
gli rispose ~ dall’alto della sua
autorevolezza - che avrebbe
scritto. Niente di lunge, ma
gualcosa certamente: «Siete
un traduttore raffinato, e il
vostro stile, in certi passaggi
che ho gia letto, e di una cu-
riositd rara». Aggiungeva il
eritico in post seriptum: «Mi
concederete un po’ di tempo
per quest’articolo, poiché ho
altre cose da sbrigare prima;
ma ['ho gia in mente». Larti-
colo in questione non venne
poi mai scritto. Cosl si rap-
portavano I'uno all’altro. Bau-
delaire con deferenza e ri-
chiesta d'ajuto. Sainte-Beuve
con condiscendenza e pro-
messe d’appoggio.

Ma qual era in verita la con-
siderazione reciproca? Si po-
tra farsene un’idea leggendo il
carteggio tra i due edito in ver-
sione integrale da Nino Aragno
per la cura di Massimo Carloni
con il titolo-citazione di Voi
avete preso l'inferno. Lettere e
scritti (1844-1869), che contiene

i loro scambi epistolari lunghi
un ventennio fino al marzo del
’66 (data in cui la salute di Bau-
delaire si deterioro irrimedia-
bilmente portandolo all’afasia,
la morte sareb-

be sopraggiun-

ta poco pitndiun

anno dopo - si

celebra il 31 ago-

sto il 150esimo
anniversario), corredati da
quelli successivi alla sua scom-
parsa tra 'amico e editore di
Baudelaire, Auguste Poulet-
Malassis, e il segretario di Sain-
te-Beuve, Jules Troubat, e an-
che da alcune lettere della ma-
dre del poeta, Mme Aupick, a
Sainte-Beuve, con le relative
risposte. Quanto basta per co-
struire un ritratto sfaccettato
e in chiaroscuro della relazione
che lilegd, al di'la di apparenze
e convenienze.

E parliamo allora dell'infer-
no. «Voi avete preso I'inferno, vi
siete fatto diavolo», serive Sain-
te-Beuve quando viene invitato
a esprimersi sui Fiori del male,
verosimilmente nel giugno del
'57, ovvero prima che Baudelai-
re venga chiamato a rispondere
in tribunale dei suoi versi. Rico-
noscendo le due postulazioni,
una verso Satana l'altra verso
Dio, che il poeta stesso indica
nel diario postumo Mor coeur
mis & nu come motori della sua
scrittura, Sainte-Beuve gli dice
di rimpiangere una certa lati-
tanza, di fatto, della componen-
te angelica. Troppo buio, trop-
pa poca luce. Vorrebbe passeg-
giare con lui su una spiaggia e
fargli uno sgambetto, addirittu-
ra, perché cadesse in mare: «af-
finché voi che sapete nuotare,
scrive, andiate d’ora in poi sotto
il sole e in piena corrente».

L'ipotesi dei eritici che que-
sta lettera Sainte-Beuve l'abbia
scritta non in giugno ma in lu-
glio, e che quindi gia sapesse
della denuncia per oltraggio al-
la morale e alla religione, non &

per nulla peregrina. Vi si rico-
nosce, in effetti, un atteggia-
mento guardingo che forse, in
assenza di pendenze giudizia-
rie, sarebbe stato meno ottuso.
Va detto che, avendo scritto un
articolo in difesa di Madame Bo-
vary, Paltro capolavoro finito
sotto processo pochi mesi pri-
ma rispetto ai Fiori del male con
la stessa imputazione, Sainte-
Beuve era ormai tenuto, in que-
stioni sotto giudizio, a mante-
nere il silenzio. O comunque a
essere molto prudente.
Baudelaire, che sard com’e
noto condannato e dovra elimi-
nare dalla raccolta sei compo-
nimenti (a differenza di Flau-
bert che per il suo romanzo
venne assolto - il pubblico mi-
nistero era nei due casi lo stes-
so, I'ineffabile Maitre Pinard:
leggere gli atti dei due processi
¢ illuminante su temi e toni del-
la censura dell’epoca), conti-
nud nonostante tutto a rispet-
tare formalmente il critico. Nel
'58 gli scrive in merito al suo
saggio su Fanny, piéce di
Feydeau di cui Sainte-Beuve
aveva tessuto l'elogio nel Moni-
teur. «C’é forse bisogno di dirvi
quanto lo trovo bello?», esage-
ra Baudelaire nella sua lettera.

E contemporaneamente alla
propria madre il poeta scrive:
«Fanny, successo strepitoso, li-
bro ripugnante, arciripugnan-
te». E perd poi ancora, a Sain-
te-Beuve, in relazione alle lodi
da lui riservate ad altri: «Non
troverd io un uomo di coraggio
che dica altrettanto di me?».
Momento isolato di sincerita
assoluta: «A quali moine, mio
potente amico, dovré ricorrere
per ottenere guesto da voi?».
Ma due soli mesi dopo,
sempre Baudelaire - sibilli-
no - al eritico: «Ho bisogno

di voi come di una docciax.
Lo zio Beuve, lo chiamava
invece, scrivendo a terzi, e

specificando: «prendo cura
di nascondere la mia opinione,
io, quando & in contrasto con la
suay. Deliziosa, accanto a que-
sta, la lettera in cui Baudelaire
consiglia a Sainte-Beuve il
panpepato inglese «molto den-
so, molto nero, talmente fitto
che non ha buchi né pori, pieno
di anice e di zenzeroy». Cui ag-
giunge: «Vogliatemi bene - Sono
in una grande crisi». Nonostan-
te cio, quando disperatamente
chiese sostegno per entrare al-
PAcadémie, Sainte-Beuve agiin
meodo tale che alla fine Baudelai-
re ritird la candidatura.

Il curatore ha tenuto a
pubblicare, in apertura del
carteggio, le pagine del Con-
tro Sainte-Beuve in cui
Proust, facendo a pezzi il cri-
tico, serive parole acute e
splendide sul genio di Baude-
laire. Di parte? Certo! Come
meglio non si sarebbe potuto.
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