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150 ANNI DALLA MORTE

I falsi amici di Baudelaire

La pubblicazione del ritratto che ne fece
Nadar e del carteggio con Sainte-Beuve
mostrano come l'autore dei «Fiori del male»
sia stato sottovalutato dai due contemporanei

di Chiara Pasetti

131 agosto ricorre il centocinquan-

tesimo anniversario della morte di

Charles Baudelaire (1821-1867), il

quale sempre nel mese diagostodel

1857, a conclusione di un processo

iniziato nel momento della pubbli-
cazione de I Fiori del male, veniva condan-
nato a trecento franchi di multa e alla sop-
pressione di sei liriche per «oltraggio alla
moraleeaibuonicostumi». Duetestiusciti
recentemente restituiscono tuttala gran-
dezza(elasofferenza)delpoetaattraverso
punti di vista e vicende differenti. Il primo
€ un ritratto scritto da Nadar e uscito po-
stumonel1911, unanno dopolamorte del-
l'autore: Charles Baudelaire intime, pubbli-
cato per la prima volta in Italia per le edi-
zioni Robin a cura diIdd Merello conlotti-
ma (e coraggiosa, essendolo stile di Nadar
particolarmente «denso e tortuoso»), tra-
duzione di Albino Crovetto. Emerge
un’amicizia con luci e ombre, non priva di
stilettate reciproche (soprattutto da parte
diNadar, adireilvero) e dianeddotidiver-
tenti e curiosi, «che strappano il sorriso»
nonsolosuCharles masulla«gioventitde-
gli anni Quaranta e Cinquanta», che 'or-
mai anziano caricaturista disegna con lo
stesso entusiasmo e abilita delle sue cele-
briimmagini. Commoventilepartiincuisi
fariferimento alla rara sensibilita di Bau-
delaire che «trasaliraatuttele vibrazioni»,
allasua«animadelicataefiera», alsuospi-
rito e al suo cuore «che ha sete».

Ed & proprio questo aspetto, fondamen-
tale e tuttavia meno conosciuto del poeta, il
quale silamentava di essere spesso dipinto
«conitrattidellupo-mannaromalfamatoe
scapigliato» (sono parole dello stesso Bau-
delaire), delperversoedelcorrotto, che vie-
ne fuoriinmodo dolorosoanche nelsecon-
do,pregevolissimotesto Voiavete presol’in-
ferno. Lettere e scritti (1844-1869) a cura di
Massimo Carloni (ed. Nino Aragno). Que-
st’ultimo ricostruisce, per la prima volta in
traduzione italiana, tutti i tasselli del car-
teggiotral’illustre, temuto e venerato criti-
co Sainte-Beuve (1804-1869) e il suo petit
ami libertin, Charles Baudelaire appunto.
Unepistolarioduratounventennio, finoal-

Pannoprecedentelamorte del poeta, acuiil
curatore annette anchele lettere di Baude-
laire al segretario di Sainte-Beuve, jules
Troubat, elerelativerisposte, alcuniestrat-
ti dalla corrispondenza tra quest’ultimo e
I'editore e amico di Baudelaire Poulet-Ma-
lassis, nonché la corrispondenzatralama-
dre del poeta e Sainte-Beuve; e ancora, nel-
lasezione «Addenda», documentiearticoli
firmati dai due protagonisti, il critico dei
Lundis e il poeta, preziosissimi per ricom-
porre quella che Carloni definisce nell’ele-
gante e acuta postfazione «’anatomia di
un’incomprensione».
Baudelaireammiradasempreleoperedi
Sainte-Beuve e lo adora ancor prima di co-
noscerlopersonalmente. Glidedicaegliin-
via dei versi tra il 1844 e 11 1845 in cui si di-
chiara«comeunamante/Difrontealfanta-
sma, dalgestoistigatore».Ecomefinemen-
te nota Carloni questa «attrazione fatale»,
che sfiora «I'idolatria accecante», resterala
cifra del sentimento di Baudelaire nei con-
frontidiuno deiletterati pitiautorevolidel-
Yepoca.llqualericambierail costanteaffet-
todel«caroamico»conlettere gentiliecon-
discendenti, paterne quasi (o “patrigne”?),
ma mai con gli articoli promessi sui lavori
del«soloscrittorediquel tempoa proposito
delqualesisiapotuta pronunciare senzari-
dicolo la parola genio» (sono parole del-
I'amico Asselineau, non certo di Sainte-
Beuve!). E passi (pili o meno) peril mancato
articolo, piu volte sollecitato da Baudelaire,
su Edgar Allan Poe, ossia sulle traduzioni
degli splendidi racconti dello scrittore
americano alla cui operail poeta dei Fiori si
dedico tutta la vita. Sainte-Beuve, nel 1856,
sigiustifica per il ritardo nella stesura della
tantoagognatarecensionedicendodiaver-
la «gia in mente», e un anno dopo afferma
che essa giungera «quando sara matura e
cotta a dovere». Tuttavia doveva averla gia
digerita senza che nessuno ne avesse visto
gli effetti, poiché quella sua «piccola idea»
non comparira mai. Ma che dire invece del
mancato Lundi Baudelaire, ossia del mo-
mento in cui, usciti (e subito ritirati e pro-
cessati) i Fiori del male («il vostro grazioso
volume», 1o chiama Sainte-Beuve...), era

Il grande poeta veniva dipinto
dal critico che tanto ammirava
come «garbato, rispettoso,
esemplare, gentile», mai per

il suo straordinario genio

giuntal’oraperil critico di potersi esprime-
re sul suo «caro Figliolo»?! Dice bene anco-
raCarloni, il«prudenteecalcolatosilenzio»
diSainte-Beuvepesasudilui«comeun’on-
taindelebile», che Proustinfatti denuncera
nel capitolo del suo celebre Contre Sainte-

Beuve dedicato a Baudelaire (opportuna-
mente pubblicato in apertura del volume).
«Quando si & passata la propria vita a fare
complimenti a tanti scrittori senza talen-
ton, scrive Proust (piti tagliente Flaubert di-
versi anni prima affermava che Sainte-
Beuve «raccoglie gli stracci pit insignifi-
canti, rappezza questi cenci e aggiungendo
colla e filo continua il suo piccolo commer-
cio»), come sipuo far passare sotto silenzio
uncapolavoro comelFioridel male? Baude-
laire, ed épitiche comprensibile, soffrimol-
toper quelloche hatuttol'aspetto diuntra-
dimento che gli veniva inflitto non da un
uomo qualunque bensi dall’amato «zio»,
malasuafedeltaeilsuoaffettoneiconfron-
tidicoluiche nonsoloavevamancato dico-
raggio,amiciziaedevozione, masoprattut-
to di comprensione e dunque conseguente
rivelazione diuntalento poeticounico, non

vennero meno fino alla fine della sua esi-

stenza, conclusasi nella solitudine e nella
malattia a soli 46 anni. Le poche, laconiche
righe (presenti soprattutto in una lettera
del 1857 e poi in uno scritto del 1862), non

prive di elogi ma nemmeno di critiche, che
coluiche Baudelaire avevaeletto a mentore
decise di dedicare ai suoi «fiori dal sapiente
veleno», agli amici dell’epoca parvero una
grave ingiustizia e agli scrittori successivi,
tra cui appunto Proust, una vergogna con-
ditadipavidita, gelosia, opportunismoece-
cita. E Carloniillustra molto bene le ragioni
ditaleincomprensione e «miopia». Il letto-
re dioggi, leggendo laricostruzione preci-
sa e dettagliata della vicenda, non puo non
provare, allo stesso modo di Proust, un
grande sdegno nei confronti di Sainte-
Beuve, e una grande tenerezza nei con-
fronti di Baudelaire, dipinto dal critico co-
me «garbato, rispettoso, esemplare, genti-
le», ma mai come cio che & stato, un genio
straordinario. E vengono in mente le paro-
lediFlaubertin Madame Bovary, dicuiBau-
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delairescrissel’articoloancoraoggipitiin-
telligente e illuminato: «Non bisogna toc-
care gli idoli, la doratura puo restarci sulle
dita». Forse per questo Baudelaire non ha
mai voluto “toccare” I'amato, ancorché
avaro e sibillino, maestro. Quella doratura
non doveva restare sulle dita di un grande
poeta, ma doveva uscire in tuttala sualuce

CARICATURA | Nadar, Baudelaire «en pied, marchant a coté d'une charogne» (in piedi, mentre

fiammeggiante nelle sueliriche, peranda-
re (e continuare) abrillare al dila dei confini
delle sfere stellate. Dove Sainte-Beuve non
lo raggiungera mai.
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