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Testimonianze Al Vieusseux la presentazione di «Piu giornalismo meno ideologia». Ne pubblichiamo uno stralcio

Un cronista nel fango

La pioggia, la distruzione, la rinascita
Cosi Benedetti raccontava I'alluvione

«Piu giornalismo, meno ideologia», raccoman-

dava Arrigo Benedetti. Quelle parole danno il

titolo a un’antologia di scritti del grande giorna-
lista che fondo «0ggi», L'Europeo» e L’Espres-
so». 0ggi il volume, in una ristampa del 2013, si
presenta alle 17,30 al Gabinetto Vieusseux, (Pa-
lazzo Strozzi, Sala Ferri). Partecipano: Carlo Bar-
toli, Alessandro Benedetti, Cosimo Ceccuti, Al-
berto Marchi, Sergio Romano, Alberto Sinigaglia.
Da quel volume pubblichiamo degli stralci, tratti

dall’articolo « La paura del fango» uscito su
«’Espresso», del 13 novembre 1966.

di ARRIGO BENEDETTI
FIRENZE — Comincio la mattina
presto. Era ancora notte quando le ac-
que traboccarono e scivolarono nelle
strade. Pioveva forte, c’era qualche bar
aperto e 'animazione dell’alba intorno
ai panifici. La pioggia nera rallentava il
sorgere del giorno. Alcune automobili
correvano, proprietari di negozi che di-
cevano: «Il peggio deve essere passato»,
supponendo di fare in tempo a mettere
in salvo un po’ di merce, Di 1a dagli
sporti aperti, dalle saracine-
sche sollevate, si vedevano i ‘
bagliori delle candele e delle
pile. Ormai saltavano le cabi-
ne elettriche, uno dopo l'altro
i rioni restavano al buio; co-
minciavano le esplosioni delle
caldaie per il riscaldamento; al-
tri scoppi nessuno li sapeva de-
finire. Verso le sette e mezzo, i
pochi proprietari di negozi ac-
corsi vennero messi in fuga dal-
le acque crescenti, Il peggio non
c’era ancora stato, Il traffico par-
ve intensificarsi, le prime automobili
furono rovesciate. L’onda scavalcava
ormai i parapetti del fiume, s’incanala-
va nelle strade, per via de’ Benci, per
esempio, raggiungeva piazza Santa
Croce, circondava le carceri di Santa
Verdiana, di Santa Teresa, delle Murate,
il nuovo edificio della «Nazione».
L'onda respingeva uomini e donne
usciti di casa per le provviste, e quelli
che andavano in chiesa per il primo ve-
nerdi del mese, Raggiungeva gli Uffizi,
entrava negli studi per il restauro, bloc-
cava in Palazzo Vecchio il sindaco Bar-
gellini, Acquistando velocita scendeva
verso piazza della Repubblica, sbatteva

contro i fianchi del Battistero, rovescia-
va altre automobili in sosta, contorceva
biciclette, le schiacciava contro la rin-
ghiera che circonda il Duomo, dove sa-
rebbero rimaste appiccicate in un amal-
gama di fango, rami, foglie, stoffe, car-
te. Staccava le formelle dalle porte d’oro
del Ghiberti.

Era la mattina del 4 novembre, gior-
no festivo, le bandiere esposte alle fine-
stre degli uffici pubblici pendevano ap-
pesantite dalla pioggia. Ormai per le
notizie c’erano solo i transistor, ma i
giornali radio cominciavano sempre
parlando delle cerimonie sull’Altare
della Patria. I fiorentini ridevano. Chis-
s con quale sarcasmo, la sera, se ne
avessero avuto la possibilita, avrebbero
assistito al telegiornale delle otto e
mezzo: bersaglieri, reduci, ministri; il
patriottismo rendeva ancora una volta
ridicola I'ltalia.

Via via che il giorno crescevala piog-
gia lasciava filtrare una luce biancastra.
Un segno di colore insolito, giallo-ros-
sastro, sorprendeva la gente affacciatasi
alle finestre dei piani superiori; una
specie d’untuosita. La nafta! Usciva dai
depositi per il riscaldamento, galleg-
giava sulle acque insieme al liquame
delle fogne. Oggetti d’'un artigianato
raffinatissimo si mescolavano agli orri-
bili souvenir turistici, ai cuoiami con
impresso il giglio, ai piatti con Dante
che passeggia sbirciando Beatrice...

La piena penetrava nelle stradine
strette e lunghe che corrono parallele ai
lungarni Diaz, Acciaiuoli, Corsini, Ve-
spucci. Imboccato Borgo Santissimi
Apostoli, sollevava le automobili in so-
sta, sboccava nei cortili e ne snidava al-
tre portandole con sé... Crolla il Ponte

Vecchio, credettero molti fiorentini, elo
gridarono stupiti: un guasto che i tede-
schi nell’estate del ’44 non ebbero il co-
raggio di compiere dopo avere distrutto
tutti gli altri ponti cittadini, ora lo face-
va il fiume. Finivano di crollare, invece,
i parapetti verso il Ponte alle Grazie, e
I'intiera balaustra del Lungarno Accia-
iuoli e meta della sede stradale...

«Che schifo!», gridavano coloro che
scendevano le scale e si protendevano
sulla corrente, La nafta, 1o sterco, colo-
ravano il pelo mobile delle acque, la-
sciavano il loro segno immondo sulle
facciate dei palazzi di pietra, s'insinua-
vano nelle bugnature, scivolavano sulle
panche anch’esse di pietra fuori dei pa-
lazzi di via Cavour, di via de’ Pucci, col-
mavano le cassette rosse della posta, i
cestini metallici per le
cartacce...

A questo punto, il
cronista ha il dovere
d’'una precisazione to-
pografica. Non é stata
colpita solo la Firenze
storica e quella raffinata
dei bei lussuosi negozi.

Tra le sei del mattino e
la sera del 4 novembre, i
disagi, i pericoli diven-
tavano forti come mailo
erano stati forse nean-
che durante la guerra
nel quartiere popolare
di San Frediano, in
quelli poveri dove esi-
stono ancora le casupo-
le dell’avarizia grandu-
cale... Una grande citta
annovera poi nella sua
popolazione un numero
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grosso di animali. Gatti,
cani, volatili sui tetti ac-
comunati dalla paura,
muti; altri animali ri-
succhiati dalla corrente;

infine i bellissimi cavalli
dell’'ippodromo delle

Cascine e delle Mulina,
pitt di 150, si dice, morti
affogati, dopo aver ten-
tato in uno sforzo terri-
bile di liberarsi e magari

dopo essersi liberati fi-
niti nel fango untuoso...

La mattina del 5 era
bel tempo. «Via questa
sporcizia», dicevano
uomini e donne racco-
gliendo la fanghiglia
untuosa rimasta nei ne-
gozi. «Via, via», mor-
moravano con una
smorfia di ribrezzo,
smaniosi d’eliminare i

segni di un disordine
inammissibile a Firen-

ze, fare sparire quel rigurgito schifoso
dell'inferno. «Che schifo la naftal»,
esclamavano... [ fiorentini si sono mes-
si subito al lavoro senza aspettare gli
aiuti governativi o municipali, eccitati
anzi dalla molle pigrizia della burocra-
zia, autonomi come sempre e con un
fervore intenso, non ostentato proprio
come nell’estate del 44 quando la

guerra arrivo in citta...
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