Mensile Data

IL. PONTE o

05-2014
10/13
1/4

Arrigo Benedetti, piii giornalismo meno ideo-
logia. L’antologia ¢ smilza, ma rende ragione del
mestiere di un giornalista non a torto annoverato
tra i maestri del secolo scorso. E per una collana
intitolata ai «Classici del giornalismo» era perfino
doveroso progettarla. Arrigo Benedetti la merita in
pieno e anzi c¢’¢ da augurarsi che a questo volume
(Pid giornalismo meno ideologia, a cura di Alberto
Marchi, Torino, Aragno, 2014) altri ne seguano: tematici, scanditi per
fasi e testate. Perché, se vien subito fatto di collegare il nome di Bene-
detti — nato a Lucca nel 1910 — con «LEspresso», sono stati diversi i
giornali in cui ¢ evidente la sua impronta: all'inizio «CEuropeo», quindi
«L'Espresso» ¢ «Il Mondo». In precedenza la decisiva collaborazione
con '«Omnibus» di Leo Longanesi, sopravvalutato nel ruolo frondista.
Si sfoglino i numeri coincidenti con la campagna razzista del "38 e si
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faranno macabre scoperte. Quindi con Mario Pannunzio a «Oggi». Per
«Panoraman e il «Corriere della sera» si traced di collaborazioni, mentre
Iesperienza di «Paese Sera» si interruppe presto, ed era un'impresa alla
quale come direttore teneva un mucchio: ne rimase al timone pochi
mesi, dal novembre ’75 al 26 ottobre 1976, il giorno della morte. Ho
riletto il resoconto — I'cEuropeo» del 23 maggio 1948 — del congresso
convocato all’Aja dal Comitato internazionale dei movimenti per I'U-
nione europea. Si svolse dal 7 all'l 1 maggio 1948 e fu presieduto da
Winston Churchill.

Arrigo Benedetti lo racconta, unendo i toni del misurato narratore
con la cronaca delle idee. 1l titolo era un programma: La patria si
allarga? Prende le mosse dalla mattinata conclusiva. I congressisti si
apprestano ad andarsene mentre dai finestroni della Ridderzaal non
entra piu la luce dei fattivi, frenetici giorni d’avvio: «gli arrivi dei gran-
di della terra» — commenta Benedetti — «parevano quelli di gente che
viene dal mare». Intorno un paesaggio accogliente e quotidiano, quasi
idilliaco. Si erano alternati al microfono il socialista Paul Ramadier, Paul
Reynaud, e Edouard Daladier, «'uomo di Monaco», Anthony Eden,
Harold Mac Millan, il francese Emile Noél, europeista di antico garbo.
Alla guida della delegazione italiana spunta Niccold Carandini, «uno
dei delegati piu alti di tutto il congresso». E proprio i caratteri fisici di
Carandini, terzo oratore della seduta inaugurale, fanno colpo. «Tutti
capirono che» — annota con una punta di ironia Arrigo (che si chiamava
Giulio e si cambid di nome per motivi eufonici) — «l'italiano, come il
norvegese ¢ lo spagnolo, puo essere alto pitt di un metro e ottanta, e
meno di un metro e sessanta». Un modo scherzoso di suggerire che un
popolo europeo esiste al di la delle barriere nazionali e degli stereotipi
consunti. A chi era affidata la riflessione sull’Europa da costruire dopo
la conclusione del devastante conflitto? Carandini aveva dismesso da
poco le vesti di ambasciatore a Londra, indossate dal 1944 per volonta
di De Gasperi, e si stava dedicando alla causa europea animato da una
visione neoliberale, crociana nella matrice, ma attenta ai tempi nuovi.
Insieme a lui Alessandro Levi, Bruno Visentini, Umberto Morra. Tom-
maso Fiore, Domenico Peretti-Griva, Salvatore Quasimodo e il «robusto
e bruno Altiero Spinelli».

Si converra che eletta — tutta al maschile! — era la compagnia e af-
fratellata dall’intento di dar solide basi alla voglia di superare nefasti e
paralizzanti antagonismi. Carandini— legato al cronista da una complice
intimitad —non aveva esitato a tessere un discorso esente dalla facile retori-
ca. «I delegati» — commenta I'inviato speciale dell «Europeo» — «gli erano
grati d’avere ricordato loro, dopo la commozione del primo incontro,
che erano venuti all’Aja non per scambiarsi discorsi di fraternita, ma
per trovare il modo migliore per rendere definitiva attraverso istituti
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giuridici, tale fratellanza». Con una breve formula si delineano ambi-
zioni e speranze, inframmezzate a un articolo che indugia a descrivere
Pentusiasmo popolare all’ascolto del comizio di Churchill e dipinge
con ralpidi tratti la scena solcata da fragorosi fulmini che sigla, quasi
simbolicamente, I'assemblea olandese.

Gia si prospettava la divaricazione tra quanti propendevano per un -

futuro federalista del’Europa e coloro che preferivano un unionismo
inevitabilmente affidato alla liberalizzazione degli scambi commerciali.
Qui interessa rilevare lo stile del giornalista, la capacita di intrecciare
i grandi temi ideali con la plastica figurazione degli avvenimenti: le
parole con le immagini. Benedetti era molto consapevole della sua pid
autentica vocazione e del tradimento (non totale) che era stato costret-
to a farne. Una pagina del suo Diario di campagna, 29 febbraio 1960,
sintetizza, in modo lucidissimo, una poetica del far giornalismo che non
abbandona una sorta di perenne rimorso letterario. Insoddisfatto dei
risultati di narratore, approda al giornalismo, ma senza staccarsi mai da
un gusto per la scrittura che impedisce trasandatezza, sconsiglia clamore,
bandisce toni sensazionalistici. «La lunga distrazione del giornalismo» ¢
pungolata da un mai abbandonato assiﬁo formale: «ne & derivato forse»
— conclude Benedetti — «un approfondimento letterario ed insieme un
distacco dall’attivita letteraria». E infine: «dentro sono rimasto legato
alla letteratura, fuori sono parso un uomo pratico».

Gianfranco Contini lo accostd a Romano Bilenchi e lo mise in rela-
zione, per i suoi romanzi, perlopiu a sfondo autobiografico, con Iécole
du regard , cedendo a generose necessita classificatorie. Ora la parabola
di questo provinciale che ebbe il coraggio, ¢ il fastidio, di farsi romano,
¢ come in filigrana sintetizzata in questo parco florilegio. La vena po-
lemica ¢ caustica. Le accuse non enfatizzate. Anche lui visse il dramma
del 1956 come una svolta cruciale, e rimproverd a Togliatti di aver «sa-
puto ottenebrare nei lavoratori italiani non solo la coscienza civile, non
solo il sentimento della libertd, ma addirittura la consapevolezza degli
interessi di classe». La rivolta ungherese segnd un discrimine e ampﬁb
il fossato che divideva uomini come Benecfetti da una sinistra che non
seppe interpretare il mutamento di scenario con il respiro indispensabile.
Dal 1955 era sorto un Partito radicale — Benedetti fu tra i fondatori —
destinato a una nobile quanto marginale testimonianza. Sulle pagine
del «Mondo» si avanzarono temi essenziali e antagonistici alla morta
gora del centrismo a dominio democristiano. Allorché stentatamente
si coagulo I'alleanza di centrosinistra, troppi furono i compromessi e le
rimozioni perché prendesse corpo un riformismo all’altezza delle sfide
che la societa italiana avrebbe dovuto affrontare, e che gli amici del
settimanale di Pannunzio lanciavano in illuminati convegni.

Siccome un ritratto non deve ignorare le ombre nella raccolta si
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trascrive pure la famigerata nota del Diario italiano del giugno 1967.
Benedetti vi inneggiava alla vittoria di Israele, contrapponendone
la bellicosa modernita ai «resti di civiltd decadute», interessanti al
pit per archeologi e antropologi. Ci fu chi lesse in quelle irate righe
accenti razzistici, la sopravvivenza di un’inaccettabile e rancida boria
di supremazia colonizzatrice. Un incidente che scopri limiti gravi e
imbarazzanti. Io mi pento tuttora di aver buttato git un corsivetto in
cui liquidavo 'ammirato maestro di giornalismo come un «cretinon:
proprio cosf, con spudorata violenza verbale. Loffesa scaturiva dalla
delusione di un giovane che aveva trangugiato avidamente «UEspres-
so» mentre frequentava il liceo ¢ lo considerava uno degli strumenti
essenziali della sua formazione politica. Non fu quella nota il solo
“errore” di visione. Di fronte al primo insorgere dei nuovi media e
al dilagare della «civiltd dell'immagine», Benedetti ribadi la funzione
insostituibile della parola.

«La rivincita della parola» ~ scrisse il 6 febbraio 1954 in un celebre
elzeviro — «non puo tardare». «Soltanto nella parola» — aggiunse —
«possiamo avere fiducia, soltanto in essa & possigilc trovare i caratteri
d’un fatto o d’un personaggio». In realta i linguaggi del giornalismo
si moltiplicavano e la fedelta del genere a una sintassi ostinatamente
letteraria non sarebbe stata bastevole per contrattaccare e affermarsi.
Ma non ¢ su queste debolezze che ¢ giusto soffermarsi. Per quanto
circoscritta in una tradizione determinata, la battaglia per un gior-
nalismo chiaro e combattivo, asciutto e severo, continud e produsse
ancora prove formidabili.

Sballottato dai venti imprevedibili di una nuova etd, Benedetti non
si tird indietro nemmeno quando gli fu offerto di dirigere «Paese Sera»,
il quotidiano fiancheggiatore del Pci, che mirava a infgrangere steccati e
divisioni. Lordine di servizio che stild per i collaboratori nel settembre
1976 ha il sapore di un testamento. Insieme a tante minute indicazioni
tipografiche e lessicali la chiusa esplicita un precetto aureo, tanto difficile
da seguire che non sarebbe stato fatto proprio neppure dai sodali in
apparenza pid vicini. «Fare pit giornalismo» — scriveva Benedetti — «e
meno ideoFogia». E l'imperativo lo dettava in partibus fidelium. Lam-
monimento ¢ stato ignorato perfino da Eugenio Scalfari — successore
alla guida dell’«Espresso» dal giugno 1963 e confesso discepolo di prima
fila — se la volgarizzazione di arrangiati filosofemi si & imposta a detri-
mento della cruda inchiesta, e una sentenziante introversione ha finito
per declassare la faticosa analisi dei fatti e I'indagine dei fenomeni per
come si producono, per i sintomi che rivelano, per i loro fondamenti
strutturali. Un fondo del quotidiano romano del dicembre *75 enun-
ciava un sacrosanto criterio: «occorre guardare I'Italia com’¢ e non come
vorremmo che fosse» (Roberto Barzants).
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