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1L PROFUNDO SAPERE DI ERNST BERNHARD

otuto fare da Luciana Marinangeli. Il grande analista jun-
gh _duradife questo lungo e angoscioso periodo, ¢ interna-
to nel campo di concentramento calabrese di Ferramonti,
aperto all'indomani dell’entrata in guerra dell'Iralia. Sua mo-
glie Dora, rimasta a Roma, si batte surenuamente per liberar-
lo, prima che venga consegnato alle autorita naziste per finire
ad Auschwitz, come tanti ebrei tedeschi in fuga per 'Europa.
Alla fine, a salvarlo sara Giuseppe Tucci, il grande orientalista
ed esploratore del Tibet, che spendera tutta la sua influenza su
Mussolini a favore di quell'allievo di
Jung, esperto di chiromanzia e astrolo-
gia, destinato a diventare celebre, nel
dopoguerra, anche grazie a un manipo-
lo di pazienti illustri come Federico Fel-
lini, Cristina Campo, Giorgio Manga-
nelli. Bernhard fu, per testimonianza
unanime di allievi e pazienti, uno stra-
ordinario guaritore — ¢ sottolineo a bel-
la posta questo connotato arcaico e de-
cisamente irrazionale della sua persona-
lita, da antico sapiente e medico-sciamano. Abilissimo inter-
prete di sogni, aveva la capacita di mettere in contatto la co-
scienza razionale con le parti pilt oscure e profonde della per-
sonalita. Tutto il pensiero di Bernhard ruota intorno a un im-
mane conflitto, che si riproduce all'interno di ogni singolo in-
dividuo, configurandosi come «il vero e proprio contenuto
della vita»: da una parte 'uomo deve realizzare la sua irripeti-
bile «peculiarita»; dall’altro deve fare i conti con tutti gli osta-
coli che a questo compito supremo oppone I'eredita colletti-
va, i cui primi rappresentanti sono i genitori. Servendosi del-
la sua capacita di intuizione, degli oracoli dell'/ Ching, del
quadro astrologico dei pazienti ¢ del loro materiale onirico,
Bernhard lavorava a un processo di liberazione degno di esse-
re assimilato a una seconda nascita. Affacciato sul mare dei
tecti di Roma, dal quale spuntava 'amato campanile borromi-
niano di Sant Andrea delle Fratte, il suo studio romano di via
Gregoriana ¢ un laboratorio alchimistico, uno spazio iniziati-
co dove a molti fu possibile incontrare il proprio stesso desti-
no di individui.

Al polo opposto rispetto all’appartamento di via Gregoria-
na si colloca il campo di Ferramonti, parte integrante di una
geografia della vergogna che in Italia si & cercato disperata-

mente di rimuovere e occultare. Di fatto le tracce del campo,
che arrivd a contare un centinaio di baracche, sono del tutto
sparite. Si trovava nella valle del fiume Crati, in prossimita
dello svincolo autostradale di Tarsia, sul famigerato tratto del-
I'autostrada Salerno-Reggio Calabria. E qui che Bernhard de-
ve affrontare la difficile prova dell'attesa di favori dall’alto non
facili da ottenere, con il rischio quotidiano di essere consegna-
to ai nazisti. Dora, la sua seconda moglie, anche lei tedesca, si
da da fare a Roma come sa e come pud. Per rendere rapida e
costante la loro corrispondenza quotidiana, marito e moglie
scelgono di servirsi dell’italiano, cosi da agevolare il controllo
della censura. Da pochi anni in Italia, sono entrambi un po’
impacciati con una lingua che non hanno mai scritto, ma ¢
proprio questa circostanza del tutto esteriore e imprevedibile
a conferire a queste lettere un timbro di autenticita che imme-
diatamente persuade e commuove. Come quando, alla fine
delle lettere, Ernst e Dora puntualmente si mandano moltis-
simi «ambracci». Ma si veda anche, nella seguente frase, come
basti una sola leggera imperfezione perché la parola scritta,
quasi tradendo se stessa ¢ la sua normativa rigidita, scivoli in-
sensibilmente verso qualcosa che, se non ¢ 'espressione orale,
gli assomiglia molto: «abbiamo un solo nemico», scrive Ber-
nhard il 13 luglio del 1940, «la depressione ed il dubbio, la
mancanza di fede /2 nostro destino». A ben vedere, ['insuft-
diente padronanza della complessa ortografia dell’italiano ir-
robustisce, anziché attenuare, quel tono di sapienzialita cost
naturale a Bernhard, soprattutto quando si tratta, attraverso il
suo esempio, di tranquillizzare la piti fragile Dora e di infon-
derle — in un momento cosi oscuro e angoscioso — la fiducia
nel futuro necessaria a resistere. Scelgo a malincuore una sola
perla dalle migliaia che potrei citare: «Aspetto calmamente

Pandamento delle cose e cerco di ricognoscere il senso profon-
do di questi evenimenti ¢ di fare il mio dovere verso la Provvi-

denza». Che peso specifico hanno quegli «evenimenti», che

odore di realtd, di conoscenza concreta e faticata delle cose!

Viene spontaneo pensare alle analoghe illuminazioni che si

trovano spesso nel linguaggio dei bambini, negli anni in cui

imparano a scrivere. E non ci si pud impedire di pensare che

in fondo il segreto pil prezioso di ogni scrittura poetica con-

sista proprio nel recupero di una sorgente viva di affetti ed

emozioni a cui attingere sotto la crosta delle convenzioni, del-
le regole, delle abitudini consolidate.

Una controprova di quanto vado affermando potrebbe tro-

varsi nell’assoluta mancanza di fascino letterario dei pochi

scritti di Bernhard in tedesco. Un certo

disamore per la scrittura, d’altra parte,

teoricamente fondato da Platone nel Fe-

dro, fa parte integrante della figura del

sapiente cosi come Bernhard intendeva

incarnarla. E queste lettere, sullo sfondo
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della tragica situazione che ne fa da pre-
supposto, possono e devono essere lette
anche come una specie di prova del no-
ve — perché il medico, mai come nei me-
si di internamento, deve curare se stesso
facendo ricorso a tutte le proprie risorse interiori, verificando
ogni potenza dell’'anima nel duro attrito con la realta. Soprat-

tutto, si tratta di erigere tra s¢ e il mondo una specie di muro
divisorio, perché la forza alla quale bisogna ricorrere secondo
Bernhard, ['unica vera forza, ha origine nellinterno, nel pro-
fondo, in quell'inviolabile totalita dell'individuo che Jung de-
finisce il Sé. Le stesse abitudini intellettuali devono proseguire,
per quanto & possibile, lungo il loro corso. Esperto in lavori di
falegnameria, appena dopo larrivo a Ferramonti Bernhard si
costruisce una scrivania, e dopo essersi fatto mandare da Dora
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qualche libro, eccolo di nuovo al lavoro, come ogni giorno del-
la sua vita. La Storia sembra aver messo in un angolo quel-
I'ebreo senza patria? Eppure, oltre alle lettere a Dora, dal perio-
do di Ferramonti ci sono pervenuti (e sono opportunamente
riprodotti nel volume) gli oroscopi calcolati di Hitler, Musso-
lini, Stalin, Churchill, Giorgio VI d’Inghilterra... E 'amore di
Ernst e Dora, proprio attraverso il suo contrario fatto di priva-
zione e lontananza, si fa di giorno in giorno pil stabile, pii for-
te. Sono separati, ma possono guardare in cielo le stesse stelle
(come fanno i protagonisti della Storia di Gengij di Murasaki
Shikibu, osserva oppurtunamente Luciana Marinangeli — ma
il sublime topos narrativo ¢ ripreso anche da Hannibal Lecter
nell'ultima pagina del Silenzio degli innocenti...). Quello che
conta, ci insegna Bernhard in questo splendido epistolario, &
tenere aperta I'entrata a quella miniera dove si trova «’oro pu-
ro del sapere profundo». Che & pitt profindo, come si diceva,
di cid che & semplicemente profondo.
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