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Le liriche (vere e crude)
del professore poeta

di MATTEO MARCHESINI

Ji" 1arriva il nuovo libro di versi di Alberto Bertoni, «Il
/| letto vuoto», edito da Aragno. E una buona
occasione per andare a rileggere le sue vecchie

. raccolte, ormai purtroppo — come al solito quando
si parla di liriche — difficilmente reperibili. Il modenese Bertoni,
docente di letteratura italiana all’'Universita di Bologna e
organizzatore culturale attivissimo in tutta I’'Emilia, non € un
professore che tenta di violentar la Musa: € un poeta vero. Vero
e crudo, anzi: almeno quanto come critico € fin troppo
generosamente perifrastico ed ecumenico. Mi € sempre
sembrato che queste due nature si indovinino addirittura nella
sua presenza fisica. Quando parlo con Bertoni ho spesso
I'impressione che la sua vocazione conviviale, il suo abito di
cordialita apparentemente estendibile all'infinito, somigli a una
lastra sottile che puo da un momento all’altro rompersi,
lasciando esplodere un'’iracondia e un dolore immedicabili.
L’arte di Bertoni, in lingua e in dialetto, e basata su un equilibrio
delicato di musica rotonda e dissonanze, di dati cronachistici
fissati per accumulo e poi all'improvviso redenti da
un’assonanza, da una rima sghemba, da una lepida clausola in
levare. Bertoni ha studiato alla scuola di Sereni e Giudici, sulla
cui eredita sparge abbondanti

spezie montaliane. Ma in pochi

altri poeti recenti, anzi forsenel <l letto vuoto»

solo Raboni, sono esposti in L'arte di Bertoni,
maniera cosi disarmata e T T
sanguinante gli eterni temi della n lingua e in dialetto,
lirica, Amore e Morte, eros e e basat.a. Slj' )
dissolvimento. Basta aprire il un equilibrio delicato
primo e pilt organico libro di musica rotonda

bertoniano, «Lettere stagionali» ;

(Book 1996), per farsene un'idea e dissonanze
attendibile. Lo consiglio insie e ———————
a «Le cose dopo» (Aragno 2003).

Da una parte ci si trova davanti a una specie di bulimia erotica;
dall’altra, come dice il titolo della seconda raccolta, ci si muove
in un'atmosfera funeraria. In «Le cose dopo» I'autore inizia a
fare i conti con la fine dei genitori. E nei passi pil strazianti la
complessita della sua poesia sfuma in una preghiera ridotta in
poltiglia, in un’atroce nenia o canzoncina: «Papa, non
sopporto/le tue sofferenze//Le tue depressioni improvvise, il
terrore/quotidiano di morire//E ancor pitt mi fanno impazzire/le
tue dipendenze dalla mamma/gli integrali tuoi/vuoti della
mente/tutto quel sabato chiuso nel bagno/ad aspettare niente».
E interessante il fatto che nella letteratura italiana di oggi tocchi
a due modenesi, Walter Siti (in prosa) e Alberto Bertoni (in
versi), raccontare con la pili analitica spietatezza il progressivo
disfacimento di padre e madre in contesti terribilmente
domestici, dozzinali e piccolo-borghesi, in cui tutti siamo
condannati a riconoscerci. Chi crede di non poter gustare la
poesia contemporanea, vada dunque in biblioteca (o in libreria,
per il nuovo volumet), e provi a convincersi del contrario
cominciando da questo emiliano insieme dolente e guascone.,
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