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BIGONGIARI, DIARI DELLI’ATTESA

Sta per uscire, per i tipi dell’editore Aragno, Un pensiero che seguita a pensare di Piero Bigongiari,
per la cura di Paolo Fabrizio Iacuzzi. Dal libro pubblichiamo uno stralcio della Premessa di Carlo
Ossola.

di Carlo Ossola

In due pensieri contigui dell’aprile 1991, Piero Bigongiari accosta — come in altri
luoghi del suo diario di meditazione - la reciprocita di rovesciamento, e dunque la
paradossale simmetria, biblica e poetica insieme, che anima e sovverte, creandola,
ogni attesa: «Alla Terra Promessa corrisponde, uguale e contraria, la Terra
Perduta. E la stessa Terra». Tra la promessa e la perdita ¢ un legame segreto.
Nella perdita ¢ perduta la promessa, cosi come nella promessa ¢ premessa la
perdita. O meglio: la promessa presuppone la perdita; la perdita presuppone la
promessa» (20 aprile 1991); e nello stesso giorno annota: «La poesia sovverte, cosi
come la vanga rivolta la terra. La zolla ¢ qualcosa di sovvertito: mette in luce il
nascosto nello stesso momento che nasconde quanto era in superficie: crea un’altra
superficie, una superficie profonda. Cosi la poesia, che ¢ insieme il tagliente e il
sovvertito in un unico atto».

E 'anno di compimento di una diuturna recherche: all'apparire, La Legge ¢ la
Leggenda (1986-1991) testimonia del secolare compito, sin da Dante Par., III, 10-
12 e 123, della parola: «Un vitreo trasparire senza fondo» (Terra di Nessuno), un
rivelare rivoltando, un arare senza solco: «Il fatto é, lo so, che I'invisibile / non si
puo ricordare, né il Nascosto, / ma solo rivelare: il suo posto / non ha posto, non ¢
in terra né in mare: / nel mare irato, nella terra arata / dai cicloni. / Anche il vento
che ara nel deserto / il deserto, non ha sede né arra: / ¢ un suono d’arpa che ha
perduto il plettro». Percio, sin da La figlia di Babilonia, (1942) «non ha sorte
I'evento», solo cio che ¢ stato riverso (Si le grain ne meurt...) rifiorisce: «Non ha
sorte I'evento che sostiene / sopra il vento celeste un altro blu, / le rideste parvenze
dove tu / rifiorisci sul vento che ti ara» (Tiara). L’aratura, la Legge, disgiungono,
rivoltano; Mose spezza le Tavole, per riscrivere; e la parola poetica «rivolta
indietro», verso il profondo, per far immergere e far crescere «quasi da una
poltiglia / rigirata» (7 luglio 1977, da Moses). Fango e saliva («ma nessuno ¢ piu
sceso alla vasca / di Siloe, il fango attende altro sputo», da Moses), colpa e grazia,
memoria e oblio, discesa e ascesa, di attesa, di redenzione, aderiscono allo stesso
‘rovesciamento’, 1a ove «lo specchio / ¢ voltato sul fondo».

Il Giornale testimonia dunque, sin dalle origini, del compenetrarsi, 'una
arrovesciandosi nell’altra, di Legge e Leggenda: I'una e l'altra «annuncio che
prefigura», intima e rinvia, inghiotte spaesando e riassorbendo, secondo una
vibrante meditazione gia del 1944 intorno al ‘mistero’: «Il primo senso del mistero
¢ un mistero conosciuto nell'uscirne, il secondo conosciuto nel cadervi,
nell’entrarvi. Aperti, inconoscibili, d’altronde, come quel mistero, nei lati opposti
(verso Dio, e meglio: verso la venuta da Dio, e verso il ritorno a Dio; e forse meglio



ancora verso il puro, originario, movimento divino, e verso il dono misericorde e
riassorbente di Dio)» (11 febbraio 1944).

Questo diario, di poetica e di vita, teso tra Valéry e Gide, restituisce la forte
continuita e unita del pensiero di Bigongiari, nell’alveo di una formazione volta al
«conoscere nella parola», in un percorso che va da Goethe a Proust, sempre
presente, da Baudelaire e Rimbaud ai surrealisti, da Leopardi a D’Annunzio, da
Nietzsche a Heidegger: «L’andare verso la morte, del segno, ¢ indice della sua
incarnazione» (11 aprile 1974). Ma l'orizzonte amplissimo delle letture — che
conferma in Bigongiari il poeta forse di piu avvertita cultura europea del nostro
Novecento — non va disgiunto da una spiccata predilezione per la sacralita del
gratuito, di cio che eccede il fatto, che svincola da necessita, che annoda ab origine
attesa e liberta: «poesia e religio». E innata nell'uomo la facolta poetica: che
significa la sua primordiale affermazione di umanita. «Ma allora, e solo allora,
nella vittoria sulla regio che 'nomo aveva a disposizione, egli percepi la verita di
quella regio senza necessita che ¢ la religio a cui I'arte rimase fedele» (11 agosto
1956).

E, anche, il ribadire il senso di una poesia filosofica, di matrice leopardiana,
che prefigura con il pensiero lo spazio «eventuale» in cui «verra ad essere deferita»
la parola che nel poeta dimora «ai vetri dell’attesa». Proprio i primi pensieri e
aforismi — degli anni Quaranta — mostrano il vincolo tenace di pensiero e poesia:
«Pensare ¢ continua preparazione al pensare» (17 gennaio 1944), secondo una
formula non dissimile da quella heideggeriana: «Progredire nell'impensato che
bisogna pensare. Il pensare ¢ un pensiero che avanza nel commemorare. Denken ist
andenkendes Vordenken. Der Salz vom Grund». E questa preparazione ¢ tanto piu
necessaria in quanto anche il moto delle ‘avanguardie’ (si pensi alla parabola dei
Futuristi, confluiti in gran parte nel fascismo) «si € perso in un compito di
giustificazione»; gli antichi profeti si sono mutati in obbedienti avanguardisti: «Il
compito di eccitare, di mostrare la limitatezza degli orizzonti sotto 1 quali I'uomo si
adagia a vivere, si ¢ perso in un compito di giustificazione. Cose che si sono
chiamate avanguardismi. Avanguardie di una gente che scende, abbandonatasi al
meccanico moto delle gambe, non di una gente che sale» (1934. Sulla personalita).
«Pensare ¢ una continua preparazione al pensare» anche nel senso che non solo la
parola non giustifica, ma neppure cerca 'adeguatezza; il pensiero della poesia
obbliga a differire il compimento, insegna il rinvio, ¢ ascesi d’ulteriorita: «O
Signore! Guardatemi da una felicita che io potessi raggiungere troppo in fretta!
Insegnatemi a differire, a rimandare fino a Voi la mia felicita» (Gide, La Porte
étroite, 1942). In tale prospettiva, c’¢ piena coerenza tra la scelta di una iniziale
«religione del proprio attendere» (inverata nel D’Annunzio meno adempiuto) e la
finale epifania di Moses, il profeta che non vedra se non deserto e attesa: «Forse
sono parole che oltre vedono / Quanto non fu oltrepassato...» (Apocalissi, da
Moses).

Come un «diario dell'inconoscibile» si dispone dunque questo Giornale, che si
affila e affina con la parola di poesia e con essa suggella un patto oltre la vita:
I’attesa ai vetri, da dentro e da fuori, come «verso occidente» — di sé e del mondo —
conclude il saggio di poetica, del 1969, Riflessione al limite: «Forse 'nomo, gia
dentro la morte, ¢ vivo, appoggiato su una viscida e sfuggente frontiera come, il
naso schiacciato sui vetri, il bambino che ¢ stato. L’obolo ¢ da presentare sempre
piu in la, sempre, oltre la moneta preparata».



Poiché la poesia — insegna Bigongiari — ¢ oltre 'adempimento ed ¢ piu che la
mera presenza: ¢ una passione che «consuona» con verita (30 aprile 1984). Tale
potrebbe essere il filo di un memoriale tra i piu alti del XX secolo: un «ricercare»
che lascia a ci0 che s’ausculta la conferma dell’accennata nota di sé («Il desiderio
della parola non ¢ altro che la crisi di identita del silenzio: ¢ il silenzio che ama
farsi ascoltare», 22 settembre 1994); e a cio che non verra, al negato evento,
s’affida la certezza, idolo di verita, dell’attendere — nella veglia d’essere: «Io qui ti
attendo, solo in questa piazza, / risalgo il flume, torno indietro, attendo / qui dove
anche se non vieni sei» (Torre di Arnolfo).

Pubblichiamo alcuni passi tratti dal Giornale 1934-1997 di Piero Bigongiari:

3 gennaio 1944

«Dalle parole risulteranno sempre le intenzioni ultime, anche se uno vuole
nasconderle: e 1l tempo tanto piu scopre le intenzioni quanto piu fissa le parole. I
contemporanei si piegano soprattutto alla ‘volonta’ degli scrittori e possono anche
non capire, ma col tempo ¢ la volonta la prima a sciogliersi e restano solissime le
intenzioni involontarie, lo strato dell’anima; mentre si solidifica in retorica il
complesso volontario, di fronte alla natura. Occorre disubbidire».

9 gennaio 1944
«E una coppa di desolazione e di stupore» Ezech. XXIII, 33

29 gennaio 1945

«Goethe ancora oggi c'insegna la parola quotidiana, ma oggi la parola che ci
occorre ¢ anonima: al posto della corte ¢ la societa, una societa ancora oscura nei
suoi bisogni non dichiarati; non siamo sulla scena, anche senza volerlo, ma
all’altezza degli altri, e dobbiamo suggerire la parola che tutti possano ripetere,
perché vada lontano».



