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L'INTERVISTA Il LUIGI BONANATE

[l grido dipinto di Guernica annientata

Gli ottant’anni dell'opera simbolo di Picasso raccontati dal noto saggista italiano

1 12 luglio 1937 «Guernica», I'enorme dipinto di Picasso (quasi otto metri per
tre e mezzo) ispirato all’artista dal bombardamento tedesco sulla piccola cit-
tadina basca del 26 aprile 1937, fu installato nel padiglione spagnolo dell’E-
sposizione universale di Parigi. Fu uno shock, perché nell'esprimere il tumul-
to di Guernica Picasso dipinse 'orrore della guerra, «come uno specchio in
frantumi, un grande puzzle andato in pezzi: nell'uno e nell’altro caso & il disfa-
cimento dell'immagine che regna, la disgregazione in mille pezzi di cio che
pochi minuti prima era integro e completo». A quel drammatico avvenimento
Luigi Bonanate, autore di numerosi saggi e professore emerito dell'Universita
di Torino, ha dedicato uno straordinario libro, La vittoria di Guernica (edito
da Aragno) in cui analizza la guerra civile spagnola diventata modello della
«guerra civile mondiale» sempre in atto. Lo abbiamo intervistato.

FRANCESCO MANNONI

8l Professore Bonanate, a distanza di
ottant’anni, «Guernica» € pitt una testi-
monianza o un monito?

«Guernica rimane I'una e l'altra cosa. E
testimonianza perché a farla dipingere a
Picasso fu il suo moto di ribellione di
fronte alle notizie e alle fotografie del
bombardamento sulla cittadina. In quel
periodo Picasso non era particolarmen-
te “in forma"; aveva problemi esistenzia-
li, di vita privata, di inaridimento artisti-
co, e il bombardamento colpi anche luj,
facendo esplodere le difficolta che stava
vivendo. In un mese, all'incirca, I'opera
fuimmaginata, studiata, preparata e rea-
lizzata. Picasso diventd cost il pitt impor-
tante testimone dell'esperienza della
Guerra di Spagna. Raccontava spesso
I'episodio del gerarca nazista che, osser-
vando il quadro, si era rivolto a lui chie-
dendogli: “Ma chi ha fatto questo orro-
re?’; al quale aveva risposto: “Siete stati
voill Guernica é anche un monito, per-
ché ci ricorda, in ogni momento, che la
guerra ¢ distruzione, dolore, sofferenza,
infelicita e inutilita; distrugge e non co-
struisce; costa e non rende nulla. Gli
Stati e gli uomini non hanno ancora sa-
puto liberarsi dei miti della violenza e
continuano a ricorrervi e a considerarla
risolutoria, ma sappiamo che le cose
non stanno cosl: basta guardare attenta-
mente Guernica per rendersene conto».
Che cosa ha significato il quadro di Pi-
casso per la storia non della pittura, ma
della guerra?

«Lo abbiamo capito soltanto molto tem-
podopo. Guernica non ebbe subito I'im-
mensa notorieta di cui gode oggi; le vi-
cende della guerra mondiale, di poco
successiva, ne attenuarono di molto
I'impatto: c’era ben altro di cui occupar-

si, e poi, in fondo, Picasso dopo i tempi
del cubismo aveva perso gran parte del
suo pubblico. Ma dopo la guerra, e in
modo crescente di anno in anno, I'im-
magine della guerra che Picasso aveva
impresso su quella tela abnorme inco-
mincid a penetrare nella cultura mon-
diale come simbolo della devastazione
del tutto. Un bombardamento, in realta,
non distingue le divise dei soldati, non
sceglie tra uomini e donne, vecchi o
bambini. La guerra fa letteralmente a
pezzi tutto cio chele viene offerto in que-
sta specie di immenso carnaio (che & poi

anche il titolo di un‘altra importante
opera di Picasso, Le charnier, del 1944-
45) in cui tutto viene disfatto, frantuma-
to, annichilito».

E questo 'immaginario che, a partire
dal lancio della prima bomba atomica
su Hiroshima, e dalle immagini spa-
ventose che poi ne seguirono, domina
nelle nostre idee sulla guerra?

«Si, anche se & ovvio che nessun genera-
le se ne € mai lasciato totalmente scon-
volgere, ma altrettanto lo & che l'opinio-
ne pubblica mondiale, incominciandé a
ragionar di guerre e contro la guerra, ha
sempre pitt frequentemente fatto ricorso
all'immagine straordinariamente sugge-
stiva di Guerrniica. Chi dovesse avere la
fortuna o l'occasione di entrare nella Sa-
la 106 del Museo Reina Sofia di Madrid,
dove oggi Guernica ¢ “religiosamente
deposta’} ne uscira, con un’accresciuta
consapevolezza di quanto sia vero che la
guerra ¢ il peggior male che'umanita, in
se stessa, possa conoscere.

Come reagi al momento ['opinione
pubblica democratica di fronte ad una
denuncia cosi fortemente drammatica
degli orrori della guerra?

«Essendosi Picasso ben presto schierato
dalla parte dell'intellettualitd antifran-

chista dapprima comunista e poi del
Partito comunista francese (a tale posi-
zione giunse spinto dagli amici della Pa-
rigi intellettuale in cui I'engagement era
diventata la cifra dominante del dibattito
“politico-culturale), la sua opera - e Guer-
nica piu di tutte - fu sovente tacciata di
faziosita, addirittura di falsita e di falsifi-
cazione storica. In generale, la cultura
democratica fu piuttosto marginale, an-
che se non mancarono alcune grandi
opere, come Lespoir di Malraux, o '0-
maggio alla Catalogna di Orwell, o |
grandi cimiteri sotto la luna, di G. Berna-
nos o le poesie di Eluard... Gli stessi go-
verni democratici (per gli standard di al-
lora, Francia e Gran Bretagna) e quello
antifascista dell'Unione Sovietica non
fecero granché per aiutare la Spagna at-
taccata da Franco, cosicché Topposizio-
ne antifascista non ebbe mai un grande
ruolo. Ma un po’ per volta Guernica di-
venne, dapprima, il simbolo-ricordo
della Guerra di Spagna, e di [i, progressi-
vamente, la bandiera dell'opposizione
alla guerra. Si potrebbe dire che Guerni-
ca crebbe nella cultura contemporanea
quanto pit1 il tempo passava - e questo ¢
il massimo a cui un creatore possa aspi-
rare».

I bombardamento nazi-fascista, fu de-
cisivo per la vittoria del franchismo?
«Assolutamente no. Dal punto di vista
strategico fu, materialmente partando,
insignificante, meglio, inutile. Uccise
persone (non si & mai capito bene di
quante si sia trattato: circa 2000 o circa
200) e distrusse quasi tutte le case: ma
Gernika (per dirlo al modo basco) era
una nobilissima (per la storia patria) ma
piccola citth senza soldati né strutture
belliche né obiettivi militari sensibili. Ma
I'impatto psicologico fu immenso: dap-
prima per l'esercito nazista che fece le
sue prove generali di cid che avrebbe
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applicato su larga scala dili a pochissimi
anni (bombardamenti aerei cosi intensi
se nie erano visti pochissimi, fino ad allo-
ra); e poi anche per il mendo che vide
che un bombardamento a tappeto puo
produrre danni immensi senza che ci si
possa difendere. Le prime fotografie che
girarono subito dopo il 26 aprile 1937,
pubblicate sui piti importanti quotidiani
del mondo, ebbero un effetto sbalorditi-
vo. E da quel bombardamento tanto
strategicamente inutile quanto enorme-
mente possente nell'influenzare l'opi-
nione pubblica che il dibattito morale
sulle guerra ha preso il volo».

Qual ¢ il giudizio politico € morale che
ancora il dipinto esprime con il caos
pittorico raffigurato che riesce a dare
appieno la drammaticita del conflitto?
«I classici (della pittura come della lette-
ratura, della musica, eccetera) sono
quelli che in ogni eta riescono a colpire e
commuovere le varie generazioni, e che
quindi non vengono mai dimenticati.
Cosl riescono a suggerire analisi, giudizi,
valutazioni e dibattid in ogni tempo. Il
caso di Guernica e esemplare perc hé la
discussione su quell'opera non & mai
cessata e anzi e cresciuta nel tempo. La
sua popolarita e stata tale che ormai fini-

PABLO PICASSO Guernica (1937), olio ;u tela, 349,3 X 776,6 cm. Madrid, Museo Nacional de arte Reina Sofia.

Quel bombardamen-
to fu del tutto inutile
da un punto di vista
slrateglco e mllltare

sce per essere riprodotta anche sulle
scatole di cioccolatini o sui gadget in
vendita nei grandi magazzini - e non si
puo certo dire che cio succeda perché
l'opera accarezzi il nostro piacere per la
bellezza. Guernica e diventata il simbolo
della distruzione universale, della vio-
lenza senza freno e - non lo diment-
chiamo - senza ragione strategica a giu-
stificarlo. Il bombardamento su Guerni-
ca fu inutile, ma fece nascere una delle
opere d’arte piti famose della storia».

LUIGI BONANATE
LA VITTORIA DI GUERNICA
ARAGNO, pagg. 225, € 25.

(@ Prolitteris, Zurigo)
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