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LIBRI \ STORIA & EMIGRAZIONE - In «Figli non tornate!» Luigi Botta
ha raccolto oltre duecento lettere scritte (tra il 1915 e il 1918) da madri,
padri, fratelli e sorelle ai loro giovani familiari qui nel Nord America

di Francodi Francodi Francodi Francodi Franco
Borrell iBorrell iBorrell iBorrell iBorrell i

Gioventù al macello

LO SI PUÒ leggere in mille modi que-
sto «“Figli, non tornate” (1915-
1918) - Lettere agli emigrati nel
Nord America» di Luigi Botta (Ara-

77777

gno - www.ninoaragnoeditore.it): come trat-
tato di storia vero e proprio, come documen-
to d’emigrazione e come testimonianza d’uma-
nità. Qualunque sia l’approccio e comunque
lo si voglia avvicinare, resta - alla fine - la
stessa conclusione: è il dramma della coscien-
za dell’uomo che, di fronte all’orrore della
guerra, reagisce in maniera istintiva ed imme-
diata alla carneficina che le potenze mondiali
mettono tragicamente in scena.

Si tratta di 233 lettere sulla tratta Italia-
Nord America e viceversa, scritte a o da emi-
grati giovani contro la chiamata alle armi e, in
definitiva, contro la guerra in genere. Si pos-
sono leggere in chiave sovversiva o anche
anarchica, ma restano esempio, tutte ed indi-
stintamente, del rifiuto d’accettare un orrore
irrazionale ed illogico come tutte le guerre, in
fondo, sono, ovunque e dovunque. Pubbli-
cate in un periodico del Massachusetts, “Cro-

MAGAZINE

il 15 ottobre 1915, “tu ti duoli che dopo sei
mesi di disoccupazione hai trovato da sgob-
bare come tu dici quindici ore al giorno per
una paga che umilia. Ed hai ragione! Ma,
se sapessi, se vedessi come si vive in questo
inferno, col terremoto di gennaio scorso e
la guerra ora; ti convinceresti che tu al no-
stro confronto sei in paradiso...”. E poi l’in-
vito di una madre di Leinì, non troppo distan-
te da Torino, al figlio emigrato: “Mi rincresce
avere due figli e non poterli più vedere dopo
tanta vita che ho fatto per allevarli grandi;
ma se per riabbracciarli ancora devo man-
darli al macello, meglio non vederli e sa-
perli sani, laboriosi, lontano...”. “Figli, non
tornate! Non tornate!... Non per la gioia dei
focolari tornereste, non per la nostra, non
per la vostra gioia”, invoca una madre paler-
minata in una lettera datata 5 luglio 1915.

Grande Guerra? No, a leggere queste pas-
sionali pagine sembra di assistere alla mes-
sinscena di una tragedia reale e senza fine
che madri, padri, cognate e zii vogliono ri-
sparmiare al loro sangue costretto a migrare
di qua dall’oceano dalle enormi difficoltà pre-
belliche esistenti nelle campagne, nei paesi e
nelle città peninsulari. Un po’, se vogliamo
avvicinarci a tempi più vicini a noi, a quanto è
accaduto qui negli Stati Uniti negli anni ’60
quando, per non essere mandati in Vietnam,
migliaia di giovani renitenti fuggirono in Ca-
nada per evitare la chiamata alle armi.

La guerra, qualunque guerra, è un orrore
che coinvolge soprattutto i giovani d’ogni
colore e d’ogni paese, per ragioni e cause a
loro assai spesso lontane e/o sconosciute. E
così pure il dramma dei migranti che, ieri come
oggi, per fuggire stenti ed orrori, fuggono
dalle loro terre in cerca d’un domani diverso
e, si spera, migliore. Un peso enorme entram-
bi, guerre ed emigrazioni, sotto i quali le so-
cietà civili non dovrebbero soggiacere supi-
namente ma riunirsi piuttosto e collaborare
perché a stenti, paure e morti si sostituiscano
invece, con soddisfazione di tutti, un’orga-
nizzazione sociale che sia sul serio umana e
una redistribuzione delle risorse disponibili
che non discrimini davvero nessuno, a co-
minciare dei più deboli ed indifesi.

«“Figli, non tornate” (1915-1918) -
Lettere agli emigrati in Nord America»,

di Luigi Botta,
prefazione di Gian Antonio Stella,

pp. 591, Nino Aragno Editore,
Torino, 2016, Euro 25,00

Nelle foto, Mulberry Street
a Manhattan agli inizi del ’900,

soldati in trincea, una stampa
raffigurante una madre che saluta

il figlio in partenza per il fronte
e, accanto al titolo, Luigi Botta

naca Sovversiva” (stampato dal 1903 e diffu-
so attraverso i vari Circoli di Studi Sociali),
sono state qui rintracciate con pazienza cer-
tosina, raccolte cronologicamente e commen-
tate come meglio non si poteva fare dallo sto-
rico Botta (con prefazione è di Gian Antonio
Stella), che le ha “vivisezionate” arricchen-
dole di un’infinità di note che offrono quanto
più possibile notizie sui riceventi/mittenti, sul
loro lavoro al di qua dell’Atlantico e sulle
famiglie che, rimaste nella Penisola, incitava-
no a non tornare, malgrado i Consolati offris-
sero promesse e biglietti di viaggio gratuiti.
Passiamo così dalla Florida a New York, dal
Massachusetts all’Oregon, dal Canada al-
l’Ohio, dalla West Virginia al Nebraska, dal-
l’Illinois al Connecticut, dal New Jersey al
New Hampshire, etc., da un angolo all’altro
del Nord America insomma, a tessere una rete
di collegamenti che, sfuggendo al massimo
alla censura statale, dà misura di quanta sof-
ferenza ogni decisione portava con sé, anche
quella che costava la divisione a tempo inde-
terminato dai propri figli (a volte si temeva
per sempre), dalle proprie mogli, dai propri
genitori, con l’unica speranza di un’amnistia
a guerra finita, quando e se questa fosse poi
fosse mai terminata.

Non solo, dicevamo, un forte documento
umano sullo stato della nostra emigrazione
qui negli Usa e in Canada, ma la denuncia
ugualmente forte di un orrendo macello cui i
nostri giovani erano mandati a sacrificarsi,
degli infernali disagi (ferite, freddo e fame su
tutto) che quotidianamente subivano in trin-
cea e degli episodi di ammutinamento e di
rivolta taciuti dalla stampa ufficiale ma le cui

notizie filtravano ugualmente tra le maglie
d’una censura terribile e senza scrupoli. Non
solo, ma a ciò si aggiunga anche la requisi-
zione forzata di vettovaglie che veniva impo-
sta a chi restava indietro, anziani e bambini
su tutti costretti anche loro a patire privazio-
ni e fame, ed a lottare contro un’inflazione
galoppante che portava i prezzi dei beni quo-
tidiani necessari (olio, vino, farina, etc.) a li-
velli proibitivi ed inaccessibili per le masse,
costrette anche (soprattutto sulla linea adria-
tica) a subire bombardamenti e distruzione
d’infrastrutture, e con ospedali che avevano
difficoltà a reperire l’essenziale per curare la
benché minima ferita.

“Carissimo fratello”, dice una lettera pro-
veniente quasi di sicuro dalla Marsica a un
certo F. Paglia, che vive a Seattle, pubblicata
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