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Grande guerra Le famiglie ai giovani partiti per I America: non tornate in patria per arruolarvi. I libro di Luigi Botta (Aragno) in uscita il 12 maggio

Le lettere delle madri italiane
«Megho emigrati che soldati»

di Gian Antonio Stella

% emigrato Francesco

Fazio fu raggiunto dal-
. la notizia che la Patria
.4 lo cercava per man-
darlo al fronte mentre stava da
qualche parte dell’America.
Forse ci credeva davvero, nella
Patria. Forse nella contrada sta-
tunitense dove aveva trovato la-
voro non arrivava il puzzo della
morte e la Grande guerra gli
sembrava cosi lontana da non
mettergli spavento. (...)

Certo é che Francesco, che
era sbarcato sul suolo america-
1o nel 1906 (...) tornd. E venne
ingoiato dalla grande mattan-
za. Quella descritta, tra gli altri,
da Paolo Monelli, che pure era
partito volontario con giovani-
le baldanza: «Gia vidi cadaveri
gonfi/ verdi su le acque immo-
bili dei laghi/ fissare con occhi
sbarrati/ I'indifferenza dei cie-
li».

Quando la guerra fini, come
ha ricostruito Emilio Franzina,
impieg0 anni per ottenere fi-
nalmente che lo Stato gli desse
i soldi per il biglietto di ritorno
verso New York dove voleva fi-
nalmente ricucire il suo sogno
americano. Era il 1922. Nel frat-
tempo, perd, le leggi erano
cambiate. Nel '21 era stata vara-
ta una legge restrittiva che in-
globava il Literacy Act: ogni
immigrato doveva saper fare
un dettato di 50 parole. France-
sco, buono per spaccarsi la
schiena sul lavoro o per giocar-
si la vita in trincea, era analfa-
beta. Respinto.

Occorre conoscere storie co-
me questa per capire fino in
fondo quanto sia prezioso il li-
bro di Luigi Botta Figli, non tor-
nate! Lo storico piemontese,
infatti, & riuscito a recuperare
centinaia di lettere scambiate
tra i nostri emigrati negli Stati
Uniti e le loro famiglie rimaste
in Italia. Lettere contenenti in

larga parte un’invocazione di |
madri, mogli, sorelle ai figli, ai |

mariti, ai fratelli. Quella di non
mettere a rischio il loro ago-
gnato American dream e tener-
si alla larga dalla mattanza sul
nostro fronte orientale.

Certo, spiccano anche lettere
gonfie di patriottismo come
quella inviata da un padre al fi-
glio minatore a Johnsonburg,
in Pennsylvania, per invitarlo a
tornar subito: «L’abbiamo ser-
vita tutti la nostra cara Patria,
ed io spero che tu pure verrai e
non ci farai fare brutta figura. E
un sacrifizio, ma se non la di-
fendiamo noi chi la deve difen-

~dere?». Appello peraltro re-

spinto dal figlio, furente con
I'ltalia che prima gli aveva ne-

gato la possibilita di studiare,”

poi l'aveva forzato a emigrare:
«Non conosco la patria, né essa
mi ha mai conosciuto». Ma so-
prattutto appelli confrari: non
vi muovete da li!

Erano lettere pubblicate poi
in gran parte sul giornale «Cro-
naca Sovversiva», un settima-
nale anarchico di Lynn, nel

Massachusetts, una ventina di
chilometri a nordest di Boston,
che aveva tutto l'interesse a far
conoscere ogni dissenso con-
trolaguerra. (...) Erano odiati, i
Savoia, dagli emigranti italiani
anarchici. Al padre che lo invita
a tornare in Italia per fare il suo
dovere di soldato, Nicola Pal-
miotti risponde che no, non va
fatta confusione: «Capisco che
per te saranno eresie queste
mie affermazioni, ma é pur ne-
cessario che tu ci pensi su al-
meno per convincerti che tuo
figlio ragiona e non sono affat-
to ingrato né meno affettuoso
verso di voi se mi rifiuto di ser-
vire la patria dei Savoia e di tut-
ti i ladri nel cui esclusivo inte-
resse sono mantenuti i soldati
ed esercitati i giovani nell'igno-
bile arte di beccai del genere
umano».

E se la propaganda italiana
adopera tutto il vocabolario

della retorica («Sangue, san-
gue vermiglio bagna le balze
alpestri, 1 dove crescono gli
edelveis gen’uh») le farmghe
da casa incoraggiano i ragazzi
a pensare a se stessi. Al proprio
futuro. E collaborano con le lo-
ro lettere a contenere il flusso
di ritorno dei giovani emigrati
da inviare alle trincee. Dalle
- Americhe, stando agli studi di
Botta, tornano in 155 mila, dal-
I'Europa 129 mila, dall’Africa
poco meno di ventimila; dal-
I'Asia e dall’Australia in 400. Fi-
i DO a passare Complessivamen—
te i 304 mila uomini. Tanti.
Molti di pit1 pero, forse 4770 mi-
Ia, sono quelli che lasciano ca-
dere I'appello...

«Ora ti dico che prima
aspettavo giorno per giorno
che tu tornassi per riaverti tra
di noi. Invece ora ti dico che
hai fatto molto bene a non tor-
nare in patria e non tornare se
prima non finisce questo fla-

gello di guerra>>, sisfogainuna
lettera al nipote Antonio la zia

Giovina Di Carlo, «Rispondimi’

e famumi sapere il tuo pensiero
al riguardo abbiate i sinceri sa-
Iufi...».

«Figli, non tornate! Non tor-
nate! (...) Non per la gioia dei
focolari tornereste, non per la
nostra, non per lavostra gioia»,
invoca una lettera datata Paler-
mo 5 luglio 1915 e titolata «Le
Madri d’Italia ai figli emigrati
nelle due Americhe». Parole
fonanti. Poco materne, molto
combattive. Quasi anarco-dan-
nunziane: «Si & assisa la guerra
su le vecchie soglie e del suo
alito mortifero ha spento sui
focolari ogni fiamma, ogni sor-
1iso su le labbra, nei cuori ogni
speranza ed ogni fede in sé,
nella vita, nel domani». Madri
vere? Madri false dietro cui sta-
va l'ombra di agitatori anarchi-
ci contrari alla guerra?

Molto pil1 sincera e strazian-
te la lettera di una moglie, An-
nunziata Minardi, forse fioren-
tina, al marito Gaetano, mura-

tore a New London, nel Con-
necticut: «Se fosti stato
presente alla partenza di tuo
fratello Augusto avresti visto
quale commozione regnava pel
Borgo Croce. Egli non riusciva a
separarsi dai suoi tre bambini,
di pitt tua madre non poteva pi-
gliar fiato per lo strazio im-
menso. Cosi nella nostra pove-
ra casa son due che si trovano
attualmente sulla via della
morte: tuo fratello Crispino é
da circa trenta mesi che trovasi
nelle sabbie di Tripoli e, invece
di restituircelo, ci pigliarono
anche il nostro buon Augusto.
Tu, Gaetano mio, puoi proprio
chiamarti fortunato di trovarti
fuori d'Ttalia, molto lontano, in
questo brutto periodo di tem-
po. E dire che molti ignoranti
continuano ancora a credere in
un Dio buono, giusto e miseri-
cordioso. Ma dov’é questo Dio?
Se & vero ch'egli esiste perché
permette che si compia un si-
mile macello?». Ed ecco la
chiusa: «E tu, Gaetano, che ave-
sti 'insperata fortuna di trovar-
ti in America, non stare a muo-
verti, piuttosto verro io a rag-
giungerti. Non venire qui a farti
ammazzare per l'interesse e
per I'ambizione dei nostri go-
vernanti...».

«Sono da cinque mesi in
trincea, cinque mesi che dor-
mo per terra, nel fango, man-
giando come e quando piace
agli austriaci di lasciarci venire
il rancio; ed ora a quasi duemi-
la metri dal livello del mare, co-
me si stia a questi freschi, pen-
sa tu — scrive il cugino Ercole a
Carlo Costa—. Se ti venisse per
la testa la pazza idea di ritorna-
re in Italia, fa bene i tuoi conti:
siamo tre in ballo della fami-
glia. Basta! Finita la guerra, se
si ritorna a casa, bisognera fare
su lanostraroba e partire se vo-
gliamo mangiare ed andare
mendicando come prima, fuo-
1i della patria, il lavoro ed il pa-
ne. Statti li, che se avremo la
fortuna di scamparla ti rag-
giungeremo».
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«Caro figlio, ti dico che in
Italia tra i diciotto ed i quaran-
t’anni non trovi pill nessuno.
Sono tutti sotto le armi. E
quante povere madri desolate,
e quante spose senza mariti coi
poveri bambini su le braccia

maledicono la guerral», sospi-
Ia una mamma in una lettera
spedita da Leini, qualche chilo-
metro a nord di Torino. E pro-
segue con qualche cautela, co-
me temesse la censura e parlas-
se cosi, in generale: «Ora il

Sbarco Bilancio

Co iand. Rientrarono «a casa»
1912: 304 mila uomini. Ma
emigrantidi | 1N 470 mila lasciarono
fronte ai | cadere I'appello
grattacielieai | —

palazzi

di Manhattan ‘

.in attesa

di poter essere
trasferiti a New ‘
York. Furono
quasi quattro
milioni gli
italiani che
frail 1880
eil1915
approdarono
negli Stati Uniti
in cerca di
lavoro

consiglio che io darei al figlio
mio sarebbe di star sempre in
America se non I'espellono. Al-
meno non soffrird nessuno dei
martirii che soffrono qui quelli
che partono e non tornano piit
o tornano disgraziati, incapaci

di guadagnarsi il pane (...). Mi
rincresce avere due figli e non
poterli pii1 vedere dopo tanta
vita che ho fatto per allevarli
grandi; ma se per riabbracciarli
ancora devo mandarli al macel-
lo, meglio non vederli e saperli
sani, laboriosi, lontano...».
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