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Un interessante volume di Luigi Botta, Figli non tornate!
(1915-1918), di Aragno Editore, propone una raccolta di
lettere scambiate tra le due sponde dell’Atlantico, facendo
luce su drammi e verità nascoste degli anni della Grande
Guerra.
Molte lettere anche dalla Puglia

di Michele Presutto

“Poveri  figli,  in  che  brutto  secolo  che  siete  nati!”.  Così  scriveva  una  moglie  dalla
Garfagnana al marito emigrato a Black Diamond, negli Stati Uniti. Quando nel maggio del
1915 l’Italia entra nel conflitto mondiale molti italiani si trovavano fuori dai suoi confini “a
mendicare il pane e il lavoro, randagi di terra in terra”. Cosa accadde? In base alla legge tutti
gli  emigranti  sarebbero  dovuto  essere  rimpatriati,  ma  la  storia  andò  diversamente.  Gli
emigranti,  per lo meno la grandissima parte,  non tornarono. Scriveva Attilio Cometti  da
Cuneo  alla  sorella  residente  nell’Oklahoma:  “Sarò  al  fronte  tra  qualche  settimana  per
difendere la patria, mi dicono, quando per guadagnare un tozzo di pane a me e ai miei, io
dalla patria me ne sono dovuto andare”.

Sulle lettere durante la prima guerra mondiale c’è, e si è ulteriormente arricchita, una
interessantissima  bibliografia.  Il  libro  Figli  non  tornate!  (1915-1918)  [Aragno  Editore,
2016, pp. 591, € 25] apre, per la prima volta, il sipario sulle lettere che andavano e venivano
attraverso  l’oceano  Atlantico.  Luigi  Botta,  autore  del  testo,  storico  e  giornalista,  già
conosciuto  per  le  sue molteplici  ricerche su  Sacco e  Vanzetti,  ha  ricostruito  con cura  e
precisione, questo flusso di parole e di sentimenti tra mogli e mariti, parenti o amici fra i due
continenti.

Nelle lettere c’è un po’ di tutto: rassegnazione, disperazione, rabbia e tristezza. Spesso ci
si lamenta non solo delle notizie dal fronte, ma anche dei treni carichi di feriti, dei mutilati
che tornano a casa, degli ospedali strapienti o del caro-vita che rende l’esistenza impossibile.
Le donne scrivono ai loro cari in America incitandoli a non tornare in Italia e a non dare
ascolto alla propaganda delle ambasciate e dei consolati. Anzi, semmai ve ne fosse bisogno,
“è meglio che ve ne andiate più dentro”. E alcuni prenderanno alla lettera tale consiglio
spingendosi finanche nel lontano Messico. Filtrano così in America anche notizie che, grazie
alla censura, in Italia non si conoscono. Scrive da Pietra Montecorvino (molte sono le lettere
dalla Puglia) Tanina al nipote a Boston: “Quindici giorni fa il popolo di Pietra Montecorvino
ha  fatto  la  rivoluzione…  adesso  c’è  più  che  duecento  carabinieri  oltre  i  soldati,  e
giornalmente  arrestano  vecchi,  maritati,  signorini,  chiunque,  mentre  noi  che  siamo  col
nostro contegno in casa nostra non ci possiamo affacciare manco alla porta se no… è il
macello”.

Oltre a tutto ciò, quello che più colpisce dalla lettura di queste lettere, è la drammatica
convivenza quotidiana con l’orrore della guerra che spinge verso la follia. La follia nasce
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testa, tra lo schianto delle artiglierie e le stragi quotidiane mi sono come intontito, inebedito,
non ho più altra voglia che di piangere. Ed intorno a me sono tutti così”. Subito dopo però la
follia si diffonde anche a casa e in un’altra lettera si legge: “La zia Delfina aveva quattro
figli, tutti al fronte, due gliene hanno ammazzati e l’ultimo dei cinque parte il mese entrante:
così di cinque figli non ha a casa più nessuno. Non è a maravigliare se sia pressoché fuor di
senno”.

In altre parole “roba da divenire pazzi a pensarci, a vedere questo popolo sospinto al
macello”.  Scrive  Enzo  Forcella  nel  suo  Plotone  d’esecuzione:  “La  turba  di  muli  e  di
vigliacchi, trascinata per la gola agitandole alle spalle gli spettri della polizia militare e dei
plotoni d’esecuzione, era riuscita in effetti a morire e a vincere. La qualifica di ‘eroi’ e di
‘trionfatori’  gliela  aveva  attribuita  la  minoranza  nei  monumenti,  nelle  lapidi  e  nelle
motivazioni delle medaglie al valore senza chiedere il parere degli interessati”. Quando per
una  strana  alchimia  di  combinazioni  storiche  (emigrazione,  antimilitarismo,  presa  di
coscienza,  ecc…) ciò  accadde,  cioè quando venne chiesto  “il  parere”,  la  risposta,  come
dimostra il bel libro di Luigi Botta, non fu che una: no!
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