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Nicola Bultrini con poesie da “La specie
dominante”.
giovedì 11 dicembre 2014 di Cinzia Demi

Nella poetica dei luoghi incontriamo il miglior Bultrini quando le riflessioni si aprono a
confronti con spazi ed esperienze del tempo, con quel che si vede e quel che c’era,
dove ogni finestra affacciata è un’alba e un tramonto, dove il senso di un precipitare
verso l’indifferenza contemporanea sembra attenuarsi, placarsi nell’ascolto che è
equilibrio, nel respiro che porta l’attenzione alle cose perché il poeta non fa vacanze, e
difficilmente perde lo sciamare del mondo.

Nicola Bultrini è nato nel 1965 a Civitanova Marche
(MC), vive e lavora a Roma. Ha pubblicato le raccolte di
versi  La specie dominante  (Aragno 2014) La coda
dell’occhio (Marietti, 2011), I fatti salienti (Nordpress,
2007). La sua raccolta Occidente della sera è presente
nell’VIII° Quaderno Italiano di Poesia Contemporanea
(Marcos y Marcos, 2004). Per la poesia ha vinto il
Premio Montale, sezione “Inediti”, edizione 2002. Sue
poesie e scritti vari sono stati pubblicati su riviste (tra cui
“Poesia”,   “Nuovi Argomenti” ,   “Gal ler ia”) .  Alcune
traduzioni di poeti iraniani contemporanei sono state da
lui curate con Chiara Riccarand e pubblicate su “Poesia”
e “Testo a fronte”. Alcuni racconti sono stati pubblicati su
“Il Racconto”. Scrive per il quotidiano “Il Tempo”. Come
studioso della Prima Guerra Mondiale, ha pubblicato per
Nordpress Edizioni vari saggi, tra cui.: La grande guerra
nel cinema (2008 – prefazione di Mario Monicelli); Pianto
di pietra – la grande guerra di Giuseppe Ungaretti (2007
– prefazione di  Andrea Zanzotto);  Gl i  U l t im i   –   i
sopravvissuti ancora in vita raccontano la Grande Guerra
(2005); L’ultimo fante – la Grande Guerra sul Carso nelle memorie di Carlo Orelli (2004). Con La
specie dominante Bultrini ha vinto il Premio Alpi Apuane 2014.

Conosco Nicola Bultrini personalmente da giugno di quest’anno, ovvero da quando ci siamo
incontrati alla cerimonia di premiazione del Premio Alpi Apuane. Ascoltandolo leggere i testi del
suo libro ho subito compreso che ero di fronte a un autore che “sente” la poesia e che
riesce a trasmettere questo suo “sentire”. Ci sono autori, infatti, che pur scrivendo bene ed
essendo validi poeti non riescono a trasmettere quello che è il loro messaggio, la loro visione. Con
Bultrini questo non accade. La lettura rispecchia la visione, si fonde con essa, riesce a comunicare
dando a sua volta emozioni, riesce a calarsi nella storia che narra la poesia rendendola presente,
ripercorribile. Sarà che è un appassionato ed esperto di storia, in particolare di quella della
Prima Guerra Mondiale, e che le peculiarità della vita, qualunque esse siano, ritornano e si
affiancano, si intersecano con il fare artistico e lo rendono “speciale” proprio per questo ma Nicola,
quando scrive, è come se narrasse la storia, se entrasse dentro la storia per riaffrontarla con le
emozioni che ne fanno parte e non solo con i meri fatti cronachistici. Nasce così un sentimento
universale che coinvolge non solo il poeta ma il suo lettore in riflessioni legate alla
memoria, ai  luoghi, all ’esperienza del tempo e che vedremo come si sviluppano
all’interno del libro “La specie dominante” di cui parleremo in questo articolo.
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La specie dominante

Recentemente, in un convegno sulla poesia della
donna tenutosi alla Casa della Poesia di Milano, si è
ribadito a più riprese di come questo tipo di poesia si
connota principalmente in una dimensione fisica che
non abbandona quasi mai la presenza del corpo, e
della necessità per la donna di mettersi in relazione
con esso. Diff ici lmente, è stato detto, l ’uomo si
addentra nel contesto corporale, quasi come se non
sentisse la necessità di indagare su questo crinale
così strettamente intimo e per certi versi strettamente
doloroso. Ebbene, il primo testo che apre il libro
di Bultr ini  spiazza perché,  invece, mette  in
scena propr io   i l  corpo come protagonista
dell’evento poesia e della vita stessa: 
Guarda quant’è grande/ il mio corpo/quanta carne e
sangue//è un peccato tenerlo tutto insieme/occupare
lo spazio/vorrei farlo a pezzi/e regalarlo[…]. 
E’ come se l’esordio del libro mettesse sull’avviso il
lettore che la poesia sarà incisa sul corpo, perché di
quel corpo fa parte e che la poesia stessa sarà fatta a
pezzi, magari divisa in quartine o terzine o in singoli
versi e regalata. La metafora del corpo spezzato e
regalato ci riporta anche al gesto dello spezzare il
pane, che è corpo di Cristo, e al donarlo restituendo
allora alla poesia - con questa forma - la sua sacralità
all’interno del rito di vivere. E così è nella prima parte
del   l ibro  “La  terra dei  g igant i ”  dove ancora s i
incontrano metafore capaci di raccontare la profezia, il
sudario e il cammino nella polvere, il lavoro che

nobilita e dove il poeta si fa gigante senza volerlo essere: 
Non sono io che parlo/a un gigante neppure somiglio/mi vedi alto, pesante/ma non più forte. […]. 
Un gigante capace di rimpicciolirsi e diventare un’eco soltanto/che imita le cose, lasciando agli altri il
tuono e il lampo e i grandi numeri.

Addentrandosi nel secondo capitolo “Forme della vita” la dimensione della storia e della
narrazione storica - peculiarità dell’autore, come detto - si fanno più forti e la poesia inizia a scavare
nel vissuto familiare che si interseca con gli eventi del mondo. Lo sfondo è la Seconda Guerra
Mondiale questa volta, un passato ancora troppo recente e doloroso anche per noi che abbiamo
vissuto quegli anni attraverso i racconti dei nostri genitori, osservatori e vittime bambine del
conflitto, o dei nostri nonni protagonisti in prima linea tra fronti e trincee, bombardamenti e
sfollamenti. Pezzi di vita si intrecciano con la Storia: gli ufficiali insegnano quel che possono nella
scuola chiusa; il nonno - che porta lo stesso nome dell’autore - perde forse l’unica ricchezza l le
biciclette di famiglia e ricomincia a costruire; l’ufficiale postale diventa partigiano suo malgrado; i
pastori dormono tra le greggi in una montagna regno di lupi e misteri. 
Il poeta scava ancora e cerca una ragione, un paragone con l’accadere delle cose, la guerra e la
vita, e ne nasce un testo sonoro, anche nelle sue immagini, un’orchestrazione che si fa dimensione
esistenziale: Guarda i l  suono che viene/l ieve e tagliente come una preghiera/terribi le e
magnifica.//Gli strumenti sono accordati, le partiture/immobili e perfette/il silenzio sovrasta/l’attesa, e
poi s’impone/nel riflesso dell’ebano, e accade.//La musica è il sistema degli addii/e morire è un
andare lontano/poi tornare.//Così gli eventi in vita/il nostro ardente e quieto musicare. In questa
ricerca Bultrini si avvicina molto a un poeta a lui caro, Ungaretti, che nel resoconto dal fronte della
Prima Guerra Mondiale si interroga sul significato della solitudine atroce, del freddo, della fame,
della morte, ma trova la forza di reagire riscoprendo la propria dignità interiore ed il senso di
partecipazione al destino comune dell’umanità.

Nel “Complemento di luogo” il viaggio, l’esplorazione dei particolari che colpiscono l’immaginario
poetico, si apre sul cimitero lagunare di Venezia dove Brodsky e Pound sono i custodi del tempo
stesso della poesia che diventa un resistere audace, si snoda nelle periferie francesi, si inerpica tra
le rocce possenti ascoltando i sintomi di una bellezza/incomprensibile ; si insinua tra le risaie
ghiacciate di gennaio dove l’attesa del poeta è ragionata; scivola sull’acqua immobile bruciando
nello sguardo; rammenda orditi di luoghi dove il tempo passato era più grande/c’era spazio, meno
rumore. Si chiede se: forse è la distanza a fere immense/tenaci le parole. Si risponde: Io non sarò
più bambino e non ricordo/neppure com’è stato. Ma è proprio qui, nella poetica dei luoghi che
incontriamo il miglior Bultrini quando le riflessioni si aprono a confronti con spazi ed esperienze del
tempo, con quel che si vede e quel che c’era, qui dove ogni finestra affacciata è un’alba e un
tramonto, dove il senso di un precipitare verso l’indifferenza contemporanea sembra attenuarsi,
placarsi nell’ascolto che è equilibrio, nel respiro che porta l’attenzione alle cose perché il poeta non
fa vacanze, e difficilmente perde lo sciamare del mondo.

L’ultimo capitolo del libro “Prospettiva angolare” riparte dagli affetti, ci sembra ancora
esclusi dalla narrazione, da quella dimensione amorosa che la prospettiva dritta, lineare e storica
del poeta aveva quasi dimenticato di affrontare. Compaiono gli angoli, le spigolature, i crinali
inesplorati di nascita e infanzia che in un contesto di fiera, di sagra di paese, di vicoli e mattoni, non
possono non riaffiorare nel momento dell’innamoramento, quando tutto sembra più nuovo e vicino,
quando l’attimo della perdizione smarrisce i corpi in un pensare profondissimo che si fa creazione
dove il poeta in silenzio chiede solo di essere amato. Come si ama un poeta? Un poeta che
racconta di una Specie dominante che è più incerta del suo destino dei componenti degli altri
mondi, una specie che cerca in fondo una resurrezione mancata, una croce scordata, un incanto
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che è ormai solo frenesia? Un poeta che chiede amore e di lasciarlo scrivere, di rispettare il suo
silenzio merita il nostro amore, merita tutto l’amore del mondo. E noi siamo qui per darglielo.

Alcune poesie da La Specie dominante

Noi giganti siamo rimasti in pochi 
circondati da uomini piccoli 
senza ombra. 
Alcuni ci graffiano rabbiosi le caviglie 
altri ci ignorano 
fingendo di dormire.

Ma a noi giganti non va di partire. 
La terra che abbiamo è una misericordia 
colma di frutti e soli del mattino. 
Abbiamo figli e una ricchezza 
di doveri che è tutta la nostra libertà.

Non abbiamo paura del dolore 
dello spettro luminoso del silenzio

e se la notte si muovono i fantasmi 
ci chiamiamo per nome, uno per uno 
e ci abbracciamo come capita 
nel buio.

Mentre agli uomini tremano 
le vene ai polsi, noi giganti 
continuiamo a camminare 
nel gelo luminoso di gennaio 
saldi nelle gambe, controvento.

*****

La terra che esploriamo 
non ci appartiene 
possiamo anche dimenticarla 
se capita. 
La abitano migliaia di viventi 
che neppure conosciamo.

Però possiamo camminare 
poggiare i piedi 
sulle piazze maestose

se piove ci bagniamo come l’erba dei prati 
piegandoci 
e poi ci alziamo, finito il temporale.

Allora qualcosa rimane sottopelle 
come un umore.

Possiamo quindi osservare e ascoltare 
vivere silenziosi 
molecole nell’aria che popolano il mondo 
non sapendo.

****

La notte ha il sapore d’acqua amara 
il giorno è corpo. 
Se tu sapessi quanto 
sono stanco. 
Però non abbastanza 
per il sonno.

Puoi vedermi  ripiegato 
in un angolo 
mentre la mente rauca ancora ringhia
contro la notte 
intera. 

Vorrei dissolvermi 
tacere finalmente.

Non sembra neanche mio 
il cuore rumoroso 
che si sente.

****

Le lampade a carburo 
funzionavano circa otto ore. 
Ognuno doveva comprarne una e caricarla, 
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che facesse appesa al muro luce 
almeno per tre metri.

Parlano ancora di quando 
giù in miniera si spensero tra i morti 
senza fiato, respirando la terra.

Eppure se ci penso, sapermi sotto 
mi fa sentire vivo. E quando torno 
tutta quest’aria pare troppo, 
un privilegio che non mi riguarda

perché le mie radici 
così come ho vissuto 
sono  carne, muscolo e fango.

****

E io che guardo e chiedo 
se potrà mai finire. Ancora un’ora 
triste e non ho nulla 
più da offrire. Però c’è stato 
un tempo, sì, c’è stato

ma scrivere per oggi non mi salva 
le parole cui contavo 
di affidare tutto il male del mondo.

Suona un disco fatto di vinile 
l’onda celeste e meccanica 
sale dentro il cielo di polvere 
tu credimi, che a volte 
vorrei il coraggio di non sapere.

Siamo sempre più felici 
se crediamo di non essere in pericolo.

Bologna, dicembre 2014

Cinzia Demi
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