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Riscoperte «ultima estate in cittay uscl la prima volta quasi 40 anni fa. Orai critici 81 scusano
p

«l romanzi di oge1? Da dimenticarey
Torma Gianfranco Colligurich: amato da Natalio Ginzburg, vivabutato da Guglielmi

di PAOLO DI STEFANQO

~¢ 1sentono suoni e atmosfere d'altri tempi,
ne L'ultima estate in cittd, il romanzo di
: . Gianfranco Calligarich riproposto da Ara-
.../ gno. E non solo perché racconta una
flanerie romana fine anni 60, quando la capitale era
una citta abbagliante che si poteva ancora respirare
e percorrere a piedi senza troppi clacson, code, fu-
mi. Suoni e atmosfere d'altri tempi: altri rispetto al-
la letteratura muscolare d'oggi, tutta fatti, azioni,
trame, e senza stile. I suono d’altri tempi &, appun-
to, lo stile, che innerva dalla prima all'ultima frase,
gli incontri, i pensieri di Leo, il giovane protagoni-
sta dellibro, il suo girovagare un po’ a vuoto, 'amo-
re per Arianna, un abisso di donna, avvenente e pe-
ricolosa, in cui sarebbe pili saggio non precipitare.
Ma Leo Gazzarra, esperto in
due sole arti, stare zitto e adat-
tarsi alle situazioni, non ¢ sag-
gio per niente, a giorni alterni
si sente uno «sfigato» o uno
«sfinocchiato», comunque in-
capace di trovare un baricen-
tro esistenziale: si lascia cade-
re nella citta nuova e avvolgen-
te (dove € arrivato per lavoro
da Milano), nella solitudine,
nell’alcol e nell'amore senza
stare a pensarci troppo, da
giornalista insoddisfatto sem-
pre in cerca di qualcosa di al-
ternativo che non trova, men-
tre riesce a trovare (questo si)
un amico «sbagliato», Grazia-
no, etilista destinato a una fine
tragica.

Calligarich, di famiglia trie-
stina, & nato a L’Asmara nel
'39: come il suo protagonista,
il giovane Gianfranco si trasfe-
risce @ Roma per lavoro: «Ave-
vo voglia di scrivere, da ragaz-
zo leggevo soprattutto gli ame-
ricani, Saroyan, Maughan, He-
mingway: il vecchio Ernest fu
una rivelazione, con quel senso struggente di fugge-
volezza della vita. E Jo stile: il suo "avere grazia sot-
to pressione"...». Papa Calligarich somigliava a He-
mingway: «Era la sua fotocopia, una bestia d'uomo,
un gigante: ricordo quando torno, ancora in divisa,
da 56 mesi di prigionia nel deserto d’Africa, era una
quercia. La sera quell'uomo che non potevo ricono-
scere mi prese sulle ginocchia e comincio a raccon-
tare con l'aria di chi aveva vissuto con forza e inten-
sitd. Fu da 1, credo, che mi venne il desiderio di
scrivere». '

L'ultima estate in cifta esce grazie a Natalia Ginz- -

burg e a Cesare Garboli, che ne rimangono folgora-
ti. Per Natalia ¢ il «ritratto ironico, amaro e disin-

cantato di un uomo del nostro tempo» il cui pregio
essenziale «& nell'avere illuminato con disperata
chiarezza il rapporto fra un uomo e una citta, cioé
tra Ja folla e la solitudine». Calligarich, intanto, &
diventato autore per la Rai di famosi sceneggiati,
ma negli anni Novanta lascia per fondare, al Fonta-
none del Gianicolo, il Teatro XX Secolo, da cui pas-
sano i maggiori attori italiani. Pero, non ha mai
smesso di scrivere letteratura e nel 2002 consegna

a‘Garzanti un altro libro, questa volta di racconti,
intitolato Posta prioritaria. Ora, con il ritorno del
suo romanzo d'esordio viene salutato come una sco-
perta, al punto che sull'«Unita» Angelo Guglielmi
ha pronunciato un mea culpa generazionale per
non aver colto il valore di un libro che non apparte-
neva a quel tempo di eroismi e di scontri violenti.
Calligarich non ha mai abbandonato la «sua» Ro-
ma in cui approdo non senza timori: «Era il 61 ¢ fui
mandato nella capitale per aprire un ufficio di corri-
spondenza della "Settimana Radio-Tv", 1a sola rivi-
sta che dava i programmi. Arrivai a Roma da solo a
febbraio, in una notte di tramontana. Avevo avuto
la pleurite da poco e quando raggiunsi la pensione
in San Giovanni pensai: "io qui ¢i morir¢”. La matti-
na dopo, aprendo la finestra della mia camera, vidi
il cielo pili azzurro che avevo mai visto e mi innamo-

rai di quella citta sfolgorante come ci si innamora
di una donna. Dopo sei mesi volevano che tornassi
a Milano, ma Roma mi aveva catturato, persi il lavo-
1o, ma restai». A ventun anni arriva il matrimonio
con una ragazza conosciuta a Urbino, al tempo del-
I'Universita, e una figlia: «Era una vita irregolare e
divertente, da fame. Finché mi proposero di colla-
borare per "Vie nuove", un settimanale del Pci: non
mi sentivo comunista ma c’erano un sacco di perso-
ne in gamba. Fui chiamato per scrivere pezzi di co-
stume: viaggiavo, Sardegna, Sanremo per il Festi-
val, e poi il Cantagiro... Seguivo la canzone italiana
che nasceva, i primi cantautori, Paoli, Endrigo...».

La citta rimane, gli amici pure, ma il giornale e il
resto no: «A un certo punto mollai quasi tutto, gior-
nale, moglie e figlia, e andai a vivere in una stanza
vicino Piazza Farnese, cominciai a scrivere per il ci-
nema. De Concini mi raccontava i suoi soggetti e io
andavo a casa e i scrivevo, facevo il negro ma mi
sentivo pitt libero. Un giorno mi telefonarono dalla
Rai perché sul "Mondo" avevano letto un mio rac-
conto e mi chiesero di collaborare per la Tv. Comin-
ciai a scrivere sceneggiati, era molto divertente: al-
tri tempi, quando la Rai produceva in proprio, nei
corridoi incontravi scrittori, attori, registi, era una
piccola Hollywood. Il trucco era attaccarsi a un clas-
sico: Cechov, Dostoevskij, Verga... Allora ti lasciava-
no fare di tutto, anche trasferire Cechov neil'Tmpe-
1o asburgico».

Il manoscritto de L'ultima estate in citta finisce
nelle mani di Giovanni Raboni, alla Garzanti, ma
non piacque all’editore: «Raboni mi disse: "prova a
farlo leggere alla Ginzburg". Glielo lasciai in porti-
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neria. Un giorno Natalia mi telefono e mi disse:
"Tho letto stanotte, mi ¢ piaciuto molto, venga a tro-
varmi", Andai da lei a prendere il té e trovai Garboli
che stava leggendo il mio libro». Dopo lunghi giri e
la vittoria del Premio Inedito, il libro torna alla Gar-
zanti e viene pubblicato nel *73. Fu un successo no-
nostante la mancata promozione dell'editore. «Ri-
masi deluso da quell'esperienza, nel frattempo mi
misi a scrivere Privati abissi, un romanzo a cui ho
continuato a lavorare per trent’anni, rifiutato da di-
versi editorl». Se Calligarich fosse stato pili determi-
nato forse sarebbe uscito da un bel po’, ma lindo-
lenza di Leo probabilmente abita un po’ anche nel
suo autore. Qualcuno ha paragonato il suo Leo al
Marcello della Dolce vita: «Non ci ho mai pensato,
sono ambienti del tutto diversi, io non frequentavo
via Veneto ma zone pill popolari, Piazza Navona,
Campo dei Fiori. I miei pexsonaggi erano pili déra-

ciné, sgangherati, Roma per loro era I'ultima spiag-
gia per raggiungere la liberta».

Oggi quel déraciné si affida ancora alla letteratu-
13, a quanto pare, per raggiungere la sua liberta. An-
che se, come Leo, non ha mai finito di leggere
Proust: «Aspetto di rompermi una gamba o di anda-
re in galera, non c'e altro modo per leggerlo tutto»,
ride. Eppure, per lui la letteratura € qualcosa che si
avvicina alla Recherche: «I grandi scrittori te Ii ricor-
di per il loro linguaggio, perché hanno una voce
che ti ha toccato il cuore. Un buon libro non é rac-
contabile e se viene a mancare lo stile cade tutto: la
letteratura ¢ una lotta solitaria dello scrittore con se
stesso, mentre oggi pare che I'editor sia indispensa-
bile, per questo 1 romanzi sembrano scritti tutti alla
stessa maniera. Li leggi e te Ii dimentichi». L'ulti-
ma estate in cittq no, non si dimentica.
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il lavoro
per ia Rai

¢ Gianfranco
Calligarich & nato a
|’Asmara nel 1939.
Giunto a Milano nel
dopoguerra, si
trasferisce a Roma
nel 1961 dove
lavora come
giornalista

€ sceneggiatore
per la Rai

@ < ultima estate
in cittd» uscl per la
prima voita nel
1973 da Garzanti.
Oralo ripubblica
Aragno (pp.180, €
16). Per trent'anni
Calligarich ha
lavorato a un altro
romanzo, «Privati
abissi», rifiutato

da diversi editori.
(Nella foto, Renato
Guttuso, « tetti i
Roma», particolare)

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

ARAGNO Pag. 3

056000






