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LA DOLCE VITA
DI LEO

Torna L'ultima estate in citta di Gianfranco Calligarich,
un libro amato dai grandi della letteratura

di Giuseppe Genna

iemerge prepotente dal passa-

to, precisamente dal 1973: L'ul-

tima estate in citta (Aragno,

pagg. 179, € 15) di Gianfranco

Calligarich, 70 anni, se esistes-

se una societa letteraria, sareb-
be il caso dell’anno. E grazie alle cure
dell’editore Aragno che questo straordi-
nario esordio, lanciato ai tempi da Na-
talia Ginzburg, riappare per la gioia di
chi, da un romanzo, si aspetta un’espe-
rienza rivelatrice. In quest’epoca 2.0,
perdutasi in una fitta nuvola di byte, il
racconto diuna bohéme molto partico-
lare, a fine Sessanta in una Roma irripe-
tibile, sembra quasi preistorico (quanto
lo & Proust, almeno per i giovani aman-
ti delle tecnologie wii) — invece ci si tro-
va di fronte a quell’oggetto strano ¢ per-
turbante che € I'autentico romanzo. A
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posteriori mi chiedo perché Gli indiffe-
renti di Alberto Moravia sarebbe un li-
bro migliore di quello di Calligarich
(che nel frattempo € diventato uno degli
autori piu importanti della storia della
Tv e un uomo di teatro pluripremiato).
Certo, Moravia dipingeva quella che &
stata definita ignavia della borghesia
(una classe sociale che gli amanti del-
la Playstation avranno orecchiato esse-
re esistita tempo fa), mentre Calligarich
compie un’altra operazione. | miei pa-
dri e le mie madri nobili, da Garboli al-
la Ginzburg, che hanno mol-
to amato L'ultima estate in cit-
ta,a mio parere non hanno in-
travisto I'enorme potenza del
tentativo di Calligarich: che é,
a mio avviso, fare in letteratu-
ra quanto La dolce vita di Fel-

lini fece al cinema. E proprio una spe-
cie di Marcello I’eroe solitario che attra-
versa in questo libro loft, lounge e alber-
ghi scalcagnati, camminando su spiag-
ge e salendo su utilitarie e girando in
circolo una Roma calcarea ¢ moder-
nissima al tempo stesso. Leo Gazzar-
ra, questo nullafacente che vive ai mar-
gini del giornalismo e dell’accattonag-
gio intellettuale, esperto nelle due ar-
ti dello «stare zitto e adattarmi alle si-
tuazioni», sembra a suo agio in appar-
tamenti arredati come la casa del Que-
sito con la Susi nel settimanale che van-
ta pil tentativi di imitazione. Questo
ironico, saccente, cinicissimo ipocon-
driaco, che al solo bere un superalcoli-
co crolla in attacchi di melanconia, ha
abbandonato la famigha in maniera me-
morabile: la scena del padre, gigantesco
e muto, che lo accompagna alla stazio-
ne, € davvero uno dei quadri memora-
bili del romanzo. Leo va a Roma, rime-
diato un lavoretto da nulla in un ufficio
preso in affitto nella villa di un nobile in
delicata decadenza. Dalla chiusura di
quell’ufficio, il vagabondaggio esisten-
ziale di Leo, questo autoironico e cor-
rosivo lettore che cerca senza molto im-
pegno di mettere insieme pranzo e ce-
na, ne portera il corpo esausto in una
inverosimile duplice deriva. Da un la-
to la ninfetta che diventa inafferrabile
dea, e cio¢ Arianna, incontrata a una
festa che surclassa i devastanti party di
Houellebecq. D’altro canto, il magiste-
ro esistenziale ¢ alcolico del suo amico
Graziano, tra scorribande sul lungoma-
re ostiense o improvvise epifanie a piaz-
za Navona. Un romanzo che conquista
chi oggi adora leggere Philip Roth o Jo-
nathan Franzen — laddove la loro Ame-
rica € qui una capitale assoluta dell’esi-
stenza, vasta e muta. Non ultima nota-
zione: ci troviamo di fronte a un roman-
zo fregiato da uno degli incipit pit belli
della letteratura italiana dai Settanta in
poi: «Del resto ¢ sempre cosi. Uno fa di
tutto per starsene in disparte
e poi un bel giorno, senza sa-
pere come, si trova dentro una
storia che lo porta dritto al-
la finey». Quale fine & uno dei
piaceri confessabili di questa
sorprendente lettura.
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