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LUCIANO LANNA

chille Campanile &
morto nel '77 e per le
biografie ufficiali ave-

va raggiunto l'eta di settanta-
sette anni. Ma un dubbio & le-
cito: non c’era forse anche in
questa coincidenza numerica
I’eco della sua inventiva? Se-
condo la maggior parte delle
fonti, il grande scrittore e
umorista nacque il 28 settem-
bre del 1900. Ma ¢’ chi, non
senza motivi, ne ha dubitato.
La stessa anagrafe del comune
di Roma — ando a ispezionarla
Oreste Del Buono, fan dello
scrittore e prefatore delle sue
opere — smenti che egli fosse
nato nel 1900. E qualcuno dis-
se che sarebbe stato lo stesso
Campanile a far circolare la
versione posticipata della sua
venuta al mondo. «Forse non
gli piaceva — commento Del
Buono — venire considerato un
uomo dell’Ottocento».

Intellettuale poliedrico — gior-
nalista, scrittore, commedio-
grafo, soggettista, sceneggiato-
re e anche critico televisivo —
Campanile era nato a Roma e
scomparve a Lariano, sempre
nel Lazio, il 4 gennaio di qua-
rant’anni fa. E tutta la sua vita
era stata profondamente nove-
centesca. Suo padre, Gaetano
Campanile Mancini, era stato
nel periodo del muto uno dei
maggiori sceneggiatori italiani
oltre che caporedattore del
quotidiano La Tribuna: intel-
lettuale di notevoli interessi
culturali, conduceva un’inten-
sa vita di relazione e amicizie
negli ambienti letterari della
capitale. Anche per questo il
giovanissimo Achille era riu-
scito a frequentare direttamen-
te personaggi come Luigi Pi-
randello, Silvio D’Amico o
Emilio Cecchi. Tanto che a soli
undici anni d’eta scrive RHo-
smunda, una sua parodia in
cinque atti dell’omonima tra-
gedia di Sem Benelli. 11 desti-
no era segnato, tutto all’inse-
gna dell’'umorismo. Di quel ge-
nere letterario che proprio al-
I’inizio del secolo, nel 1908,
aveva spinto Pirandello a scri-
vere un saggio in sua difesa
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contro il pregiudizio di Bene-
detto Croce e di tutta la tradi-
zione accademica italiana che
negava la dignita di espressio-
ne artistica a tutte le opere
umoristiche. Sulla scorta della
rivalutazione pirandelliana,
infatti, tutto un versante della
nostra cultura letteraria rompe
il diaframma alto/basso che i
custodi del passato erigevano
rispetto agli umoristi e si ri-
vendica per questa espressio-
ne una liberta totale, final-
mente irrispettosa delle regole
estrinseche e formalistiche e
di ogni vecchia convenzione.

In questo clima, il giovanissi-
mo Achille dopo aver frequen-
tato il liceo classico Mamiani,
si iscrive a giurisprudenza ma
inizia anche a mettersi in gio-
co nella sua vocazione. Attor-
no al ’20, dopo una brevissima
parentesi come impiegato al
ministero della Marina, entra
a La Tribuna come correttore
di bozze. Di qui passa a L'Idea
nazionale, prima come segre-
tario di redazione e successi-
vamente come redattore di
cronaca. Qui lo “scopre” Sil-
vio D’Amico, allora responsa-
bile della terza pagina, entu-
siasta per un titolo irriverente
scelto dal giovane redattore
per un banale episodio di cro-
naca nera. Parte cosl la sua
lunga attivita giornalistica che
lo vede attraversare numerose
testate, tra le quali La Tribu-
na, ’Ambrosiano, Il Resto del
Carlino, L’Europeo. Come in-
viato speciale Campanile lavo-
rera per La Gazzelta del Popo-
Io di Ermanno Amicucci e per
La Stampa di Curzio Malapar-
te, si trasformera anche in
giornalista sportivo seguendo
il Giro d’Italia e il Tour de
France. Naturalmente sempre
a modo suo. Come umorista,
anche se sempre attento a evi-
tare un’identificazione limita-
tiva della propria immagine
professionale da giornalista
doc, sara presente negli anni
Venti sul Caffée, “settimanale
umoristico del Tevere” e sul
celebre Travaso delle idee.
Esercitera comunque un’in-
fluenza notevole sul Marc’Au-
relio e sul Bertoldo, com’e ve-
rificabile dalla ripresa delle

trovate campaniliane da parte

: lo scrittore amato da Eco

che fece ridere anche Einaudi

degli altri grandi umoristi del-
I’epoca come Vittorio Metz e
Carlo Manzoni o del vignetti-
sta Attalo.

All’attivita giornalistica si af-
fianco comunque fin dall’ini-
zio una vivacissima attivita
letteraria e teatrale tanto che
nel '24 esce la prima delle sue
“tragedie in due battute” (Le
due locomotive sul Corriere
italiano) e in successione inar-
restabile ne comparvero molte
altre sulle riviste La Fiera let-
teraria, Il Dramma e 900. E fu
proprio questa forma partico-
larissima di teatro a procurar-
gli la prima notorieta. Nella
“tragedia in due battute”, mo-
dulo drammaturgico brevissi-
mo basato solo su un dialogo
fulminante, a una gag istanta-
nea o a una scena comica che
si svolge dopo un lavoro pre-
paratorio di didascalie, lo
scrittore risente dei procedi-
menti sintetici e dinamici ti-
pici del teatro futurista, da cui
mutua le caratteristiche di si-
multaneita, a-logicita e irreal-
ta. Da qui, il suo umorismo
surreale e funambolico che
trovera, poi netta affermazione
e larga applicazione nei gior-

nali umoristici degli anni
Trenta, come il
romano Marc’Aurelio e il mi-
lanese Bertoldo. Anche se
Campanile privilegiava una
sua interlocuzione con Cesare
Zavattini con il quale — negli
stessi anni —

condivise la

direzione di

Settebello, un

settimanale

umoristico

che insidiava

Bertoldo.

I suoi libri,

contempora-

nei a questa

sua attivita,

sono tra gli

esempi mi-

gliori nella

nostra letteratura di umorismo
paradossale. Il nonsense, le
strategie dell’assurdo e la stra-
vaganza, spesso bizzarra, che
resero inimitabili la sua narra-
tiva e il suo teatro (tra cui Se
la Iuna mi porta fortuna, del
1928, Agosto, moglie mia non
ti conosco. del 1930. Il diario
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di Gino Cornabo, del 1942,
Manuale di conversazione, del
1973) passarono in blocco nel-
la sua scrittura cinematografi-

ca con ben cinque soggetti e
sei sceneggiature tra il 39 e il
‘53. A introdurlo nel mondo
del cinema era stato ancora il
padre, che propose Achille co-
me soggettista di un film di
cui era uno degli sceneggiato-
ri, Animali pazzi di Carlo Lu-
dovico Bragaglia, con una stra-
ordinaria interpretazione di
Totd. Del resto, 1l surrealismo
e il futurismo — assimilati da
Campanile non per via di ma-
nifesti, ma attraverso la prati-
ca istintiva di un giornalismo
veloce, popolare, immediato,
votato alla caricatura e alla vi-
gnetta lo condussero diretta-
mente al cinema comico.
Quando il fascismo cadde,
Achille Campanile ironizzo
sul fatto che Mussolini era sta-
to capace di governare contro
quaranta milioni di italiani:
non se ne trovava piu uno che
fosse stato fascista. Ma fascista
non era stato nemmeno lui. Si
considerava — ed & sempre sta-
to —un apolitico allo stato pu-
ro, come Ennio Flaiano e po-
chi aliri. Nonostante ¢io, nel-
I'immediato dopoguerra cad-
de un po’ nell’oblio. A farlo ri-
scoprire negli anni Settanta
sara soprattutto Umberto Eco,
suo grande estimatore, che gli
dedichera un saggio e scrivera
qualche prefazione alle sue
opere. «Lui & un grande scrit-
tore comico — sostenne il se-
miologo — e percio ci sono sta-
te delle resistenze a conside-
rarlo un grande scrittore e ba-
sta...». Un paese come I'Italia
ha spesso disprezzato i suoi
umoristi, negando «vera statu-
ra artistica ai letterati comici»,
spiegava anche Masolino
d’Amico. Fra le leggende che
circolano su Campanile, una
coinvolge anche Luigi Einau-
di. Dopo aver a lungo disprez-
zato 1 libri dello scrittore, che
gli portavano in casa i figli e i
loro amici, un giorno il grande
economista e anche presiden-
te della Repubblica provo a
sfogliarne uno. Ma ne resto
folgorato: rideva — disse — al
punto di sentirsi tremare le
gambe.

Da

questo

punto di vi-

sta, Campani-

le & stato pa-

ragonato ai

grandi della

comicita, a

Chaplin e ai

fratelli Marx

e, in Italia, a

Totd. Non fos-

se altro per

l'uso stra-

niante e pro-

vocatorio che

tutti e due fanno dei cognomi
dell’interlocutore. Umberto
Eco ha continuato a lungo a ci-
tare l'intervento di Campanile
a un convegno sui problemi
dell’informazione italiana che
si tenne nel 62 a Grosseto. Si
parlava dei quotidiani che
escono la mattina con le noti-
zie date la sera prima dai tele-
giornali. Lo scrittore commen-
to: «E come una lettera che si
concluda con la frase: Segue
telegramma». Aveva infatti in-
travisto con lunghissimo anti-
cipo l’attuale degenerazione
della stampa mondiale. Non a
caso, uno dei suoi ultimi libri,
La televisione spiegata al po-
polo, raccoglie le critiche tele-
visive che Campanile scrisse
per L’Europeo dal ’58 al ’75. E
a proposito di piccolo scher-
mo, nel '63, Campanile scrisse
la sceneggiatura di un famoso
spot di Carosello, il Consiglio

di famiglia per uno shampoo
dell’Oreal.

11 segreto del lungo successo
di Campanile stava tutto nel
linguaggio: preciso, conciso, il
piu piano e semplice possibi-
le, il pitt normale, quotidiano,
possibile, lontano da arcaismi
e ricercatezze letterarie. Ma,
allo stesso tempo, in grado di
riuscire a esprimere una capa-
cita evocativa dello specifico
umoristico assolutamente uni-

ca. Per dirla ancora con Um-
berto Eco, riferito proprio al
linguaggio di Campanile,
«prendere il linguaggio per i
fondelli vuol dire prenderlo
“per” la lettera, ottenendo ef-
fetti di straniamento».

Lo scrittore, visse tra a lungo
Roma e Milano fino a trasferi-
re, dai primi anni 60, la sua re-
sidenza dalla casa di via del
Babuino a Roma a Lariano nei
pressi di Velletri, per accon-
tentare la moglie Pinuccia e il
figlio Gaetano che desiderava-
no vivere in campagna. E sce-
glie la particolare zona ai pie-
di di Velletri famosa peri fun-
ghi e il pane, che cinquant’an-
ni fa otterra ’autonomia tra-

sformandosi nel nuovo paese
di Lariano. Qui, tra Velletri e
Lariano, Campanile da una
“svolta” anche alla sua imma-
gine. Abbandona I'immanca-
bile monocolo e gli abiti ele-
ganti che lo avevano reso ce-
lebre, si fa crescere una barba
lunga e fluente e con i capelli,
anche quelli allungati, assume
quasi ’aspetto di un vecchio
patriarca. E questa la seconda
fase della sua vicenda umana
e intellettuale che inizia conll
povero Piero (1959), il roman-
7o che avvia la sua riscoperta
postbellica.

Non a caso Campanile torna
nei luoghi di questa sua ulti-
ma fase creativa con una serie
di iniziative collegate al qua-
rantennale della sua scompar-
sa. Da sabato, 21 ottobre, sino
alla domenica successiva sara
infatti possibile visitare, nella
Sala degli Affreschi della Casa
delle Culture e della Musica di
Velletri, una mostra di mano-
scritti, bozzetti, disegni, ogget-
ti personali dello scrittore gra-
zie al lavoro del Fondo Achil-
le Campanile e dei biografi e
studiosi Silvio Moretti e An-
gelo Cannata. Contemporanea-
mente, nell’adiacente Audito-
rium verranno proiettati video
e immagini originali di Cam-
panile, con filmati d’epoca e
fotografie a oggi inedite. Saba-
to 28 ottobre la presentazione
dell’ultimo libro che contiene
gli scritti inediti e dispersi del
grande umorista, intitolato
Grazie, arcavolo! (Edizioni
Aragno), sarad un’occasione
per fare il punto anche sulla
sua fortuna critica con gli in-
terventi dei curatori, Silvio
Moretti e Angelo Cannata, ol-
tre che di Gaetano Campanile
e Rocco Della Corte. Ultimo
appuntamento, domenica 29
ottobre, la premiazione del
vincitore della Prima edizione
del Premio Nazionale Teatrale
dedicato a Campanile e la rap-
presentazione della commedia
La moglie ingenua e il marito
malato per la regia di Enzo To-
to. Un’occasione unica per ri-
cordare al meglio, mentre si
chiude il quarantennale, uno
scrittore che merita molto piu
di quanto sia stato sinora fatto
per essere inserito a pieno ti-
tolo — come merita — nella sto-
ria della nostra letteratura no-
vecentesca.
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