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Sembrava un pazzo, ma era un genio

Raccolta in volume la corrispondenza del re degli umoristi tra il 1922 e il 1977: Cecchi gli rendeva
omaggio, Cardarelli lo metteva in guardia da scherzi avventati, Pirandello si lamentava di lui

=xa ALBERTO REMEDIO

MEE Ce un celebre aneddo-
to sull'inizio della carriera di
Achille Campanile. Da redat-
tore di “L'Idea Nazionale”, ri-
scriveva in chiave comica no-
tizie di secondo piano. Un
giorno ¢’era uno spazio vuoto
in pagina da riempire con ur-
genza e Campanile propose
uno dei suoi lavori. Riguarda-
va la morte di una donna, av-
venuta proprio sulla tomba
del marito di lei, alla quale
ogni giorno andava a fare vi-
sita. Il commento di Achille al-
la vicenda fu: «Tanto va la gat-
ta al lardo...». Di fronte al pez-
zo dell'umorista in erba, & or-
mai famosa la risposta del ca-
po delle pagine culturali Silvio
D’Amico: «Questo € un pazzo
o un genior. Era un genio, e in
quel modo Campanile inizio
la sua scalata verso la storia
della letteratura.

Per ricostruire 'avventura
umana e creativa del grande
autore rormano, € indispensa-
bile un volume che Aragno
mandera in libreria nei pros-
simi giorni, intitolato Urgen-
tissime da evadere (pp. 528,
euro 25, a cura di Silvio Mo-
retti e Angelo Cannata) e rac-
coglie la corrispondenza di
Campanile fra il 1922 e il 1977.
Dalla primissima lettera di
bambinge, inviata al padre in
bella calligrafia per chiedere
perdono di una marachella
non precisata, fino agli scam-
bi di idee con i maggiori intel-
lettuali del Novecento. Vedia-
mo quindi gli esordi in libreria
alla fine degli anni Venti (nel
1927 usci Ma che cosa é questo
amore, seguito presto dagli al-

tri successi come Se la luna
mi porta fortuna, Agosto, mo-
glie mia non ti conosco ecc.) e
le imprese giornalistiche. Il 20
settembre del 1923, per esem-
pio, il direttore del Giornale di
Roma Tommaso Monicelli -
che aveva chiamato Campa-
nile a collaborare nel 1922 - ri-
ceve da Luigi Pirandello una
missiva manoscritta in merito
a un “referendum” al quale
Achille stava lavorando per il
giornale: «Caro Monicelli,
scusatemi d’aver imposto ieri
per telefono il ritiro della mia
risposta al vostro referendum,
dopo aver saputo (per infor-

mazioni da me richieste a mio
figlio Stefano, se altri scrittori

e critici avevano risposto e in
qual senso) che il vostro pre-
ziosissimo redattore Campa-
nile aveva dato una burlesca
inquadratura al referendum.
Interpellato in mattinata per
telefono, egli avrebbe dovuto
avvertirmene, e io allora o
non avrei risposto affatto o
avrei usato un diverso stile.
Cosi com’era, la mia risposta
avrebbe fatto la figura di un
mortorio in tempo di carne-
vale».

In quel periodo, Campanile
lavora anche per “Il Travaso
delle idee”, celebre giornale di
satira (sottoposto anche a
censura), col quale avra rap-
porti fino al 1926. Sfogliando
la corrispondenza, si trovano
lettere di Pitigrilli e di Livia
Tilgher a nome di suo marito
Adriano. In una datata 26
gennaio 1927, ¢’& un diverten-
te scambio con Orio Vergani,
che mostra come le offese e le
polemiche via stampa venis-
sero regolate anche con veri
duelli. «Caro Orio, un’altra

noia. Ho fatto nel Travaso
questo Sorcio Verde “Nel
duello con Longanesi Brunati
I'ha preso davanti (Il colpo di
spada)”. Alcuni amici di Bru-
nati sono venuti da Scarpelli e
da Forges a pregarci di desi-
stere da ulteriori allusioni di
questo genere. 1l che non ab-
biamo avuto difficolta a pro-
mettere amichevolmente.
Frattanto (...) Odenigo manda
al Travaso un telegramma di
protesta a nome (sic!) della
Collegiata Monarchica, chie-
dendo che si palesi I'autore
dell“ignobile atto” e della
“spiritosaggine cretina”».
Campanile si accorda per non
pubblicare il telegramma, che
ritiene ridicolo, ma promette
che qualora Armando Odeni-
go, poeta e pubblicista, non
faccia retromarcia preghera
Vergani di «portargli un mio
cartello di sfida».

Sempre del '27 & una lettera
di Vincenzo Cardarelli, che
scrive per esprimere stima a
Campanile: «Leggo sulla “Fie-
ra letteraria” il pezzo che mi
rignarda e mi compiaccio di
constatare come finalmente
lei sia riuscito a scrivere su me
qualcosa di garbato». Poi pero
il poeta si raccomanda: «lo so-
no un suo vecchio estimatore
e in qualche momento mi so-
no perfino illuso che noi fos-
simo diventati amici. Veda di
non turbare in seguito, se le
sara possibile, con scherzi av-
ventati, questi miei sinceri e
umanissimi sentimenti a suo
rignardo. In generale, meno
mi si tocca, e pitt io sono grato
alla gente e agli amici».

Tra uno scritto di Ugo Ojetti
e uno dell'editore Dall’Oglio,
c'e pure una lettera (21 no-

vembre 1927) di Curzio Mala-
parte, eloquente: «Ho visto
nella Tribuna di sabato il pez-
zullo che mi riguarda e te ne
ringrazio  moltissimo. In
quanto a mettere Cardarelli al
posto di D’Annunzio, io non
ci ho mai pensato, e tu lo sai».
Poi, Malaparte chiede una
sorta di “rettifica” ad Achille a
proposito di un’intervista rila-
sciata da Nino Frank, scrittore
e conduttore radiofonico, il
quale ha dichiarato tra l'altro

che vorrebbe «essere uno
scrittore francese» e che «il

Fascismo, Mussolini etc. etc.
altro non é che mise-en-scene
etc. etc.r. Malaparte scrive
che, «siccome ti conosco per
uomo imparziale», «se tu non
farai il pezzullo, dovro credere
che tu non sei imparziale, e
che sarai d’accordo con
Frank», il quale & «redattore
parigino di “900”; ebreo; anti-
fascista e suddito svizzero,
nonché redattore del Corriere
della Sera». Malaparte scrive
varie volte a Campanile, da
direttore della Stampa, per
chiedergli articoli o modifica-
re i rapporti di collaborazio-
ne.

Nel volume, si susseguono
lettere di Vittorio De Sica,
Leonida Repaci, Valentino
Bompiani. C'e pure una mis-
siva del ministro fascista Pa-
volini. Quindi Quasimodo,
Bontempelli, Zavattini, Emilio
Cecchi. Tutti pronti a rendere
omaggio al re degli umoristi,
presi dal desiderio di inviargli
messaggi. Come scrive Attilio
Vallecchi nel 1932: «Tutte le
volte che & apparso un libro
Suo mi sono sempre sentito
preso dal desiderio di scriver-
Le una lettera per dirle il mio
compiacimento».

Ritaglio ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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