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Con Grazie ar cavolo, rivivono gli scritti inediti e dispersi di Achille
Campanile, un Flaubert senza l'ingombro della grande letteratura

p1 DIEGO GABUTTI

u all'ldea nazionale, giornale

nazionalista fondato da Luigi

Federzoni, Enrico Corradi-

ni ¢ Roberto Forges Davan-
zatinel 1911, che Achille Campanile
«fece 1l suo primo apprendistator verso
la meta degli anni venti. «Prendeva le
notizie stupide, inutili, di poco conto e le
ricueinava in chiave comicar, si legge in
Grazie, arcavolo, libro benemerito che
raceoglie «gh seritti inediti e dispersi» di
Campanile. «Un giornoes, per esempio,
«che ¢'era da riemipire urgentemente
uno spazio vuoto scrisse uno dei suoi
bozzetti di vita romanesca, la storia
d'una vedova che si reca tutti i giorni
al cimitero per sostare davanti alla
tomba del marito, e i un giorno muore:
Campanile titolo larticolo Tanto va la
gatte al lardo... «Questo 0 & un pazzo o
¢ un genioy, disse il direttore delle pagi-
ne culturali, Silvio d’Amico~. Era un
genip, naturalmente; ma anche un po’
un pazzo, se vogliamo.

Negli anni successivi, ancora
giovanissimo, ben prima di trasfor-
margi nell«arcavolos di cui al titolo del-
la presente raccolta, ma gia vestito da

elegantone e dotato di monocolo, serisse
atti unici (e «tragedie in due battute»)
che furono rappresentati con shigotti-
to ma indubitabile successo al Teatro
Sperimentale degl'Indipendenti del
futurista Anton Giulio Bragaglia,
uno che vantava baffi da fare invidia
a Salvador Dali. Spesso si dice che le
opere teatrali di Campanile (Linven-
tore del cavallo, Evano un po’ nervosi,
Il ciambellone) hanno anticipato di
qualche decennio il «teatro dell'assur-
do» (anche se naturalmente Campanile
- che vedeva tracee d'assurdita metafi-
sica ovunque gli capitasse di posare gli
ocehi, o meglio ovunque puntasseil suo
monocolo - avrebbe trovato assurdo, ¢
forse particolarmente assurdo, anche
il teatro dell’agsurdo).
Contemporaneamente alle
prime opere teatrali, che a quasi
cent’anni dalla prima rappresentazio-
ne, continuano a provocare lo stesso
irresistibile e shigottito divertimenta
negli spettator, Campanile pubblico
anche 1 primi romanzi: Ma che cos'é
questo amore, Se la luna mu porta for-
tuna, Giovtnotti, non esageriamo! (E
sia detto anche alle ragazze, nonché ai
vecchi e alle persone di mezza eta), Ago-

sto, moglie mia non {i conosco, In cam-
pagna e un'altra cosa lc'e pit gusto).
Una volta letts, i romanzi di Campa-
nile restano fissi nella memoria, come
tormentoni, come il motivetto diabolico
di Mark Twain. Sono opere che non
fanno sconti a niente e nessuno. Per
citare 'Autobiografia di Gilbert Keith
Chesterton, Lindau 2017, mostrano
«il retroseena del teatro delle coses, e
grazie ai suoi romanzi, ai suoi articoli,
alle sue spesso inquictanti «freddures
si scopre che i, dietro le quinte del
mondo, 1 sono toppe, rammenti e rap-
pezzature.

Campanile era un Flaubert sen-
za I'ingombro della grande lettera-
tura. Ogni suo scritto, dagli articoletti
oceasionali ai romanzi rifiniti, dalle tra-
gedie sintetiche alle sceneggiature cine-
matografiche, era una riflessione alla
Bouvard ¢ Pécuchet sulla meccanica
dell'universo. Negli anni sessanta, fu
anche un grande, anzi di gran lungs
il pit grande, critico televisivo della
penisola (come dimostra La televisio-
ne spiegata al popolo, Bompiani 2016:
Pantologia delle sue critiche curata,
trent’anni fa, da Paolo Grasso, con la
prefazione d'Indro Montanellil.

A dispetto del tempo passato,
ogni suo libro conserva una sua mi-
steriosa attualita. la stessa dei classici,
di Plauto ¢ Don Chisciotte, di Moby
Dick e dellAmleto. Teatro e narrvativa
continuano a essere ristampati senza
mostrare una sola ruga. Cosa che capita
alle opere di pochi serittori e, tra i pochi
ai quali capita, si contano moltissimi
umoristi (Wodehouse, Guareschi.
Twain, Jerome). Su questo, prima
o poi, si dovra indagare. Una spiega-
ziome possibile e che gli umoristi non
siano esattamente di questo mondo.
A comineiare proprio da Campanile, il
quale si guardava intorno, attraverso
il monocolo, con Minnocenza e aria di-
vertita dei primi nati, degli angeli e dei
démoni, che ancora non si spiegano la
natura del mondo, che non conoscona il
significato delle parole né lo scopo degli
oggetti d'uso comune, det rapporti so-
ciali, del tempo, dello spazio.

Achille Campanile, Grazie,
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dispersi di Achille Campanile,
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