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La raccolta di articoli «Grazie, arcavolo!»

L'uomo che comprava le portaerei per shaglio

Vedove tra navi di grande stazza, vecchietti sposati per allegria, suonatori segreti di flauto
Negli scritti inediti di Achille Campanile erutta tutto il nonsense del Lewis Carroll italiano

s2: MARIO BERNARDI GUARDI

EEE Achille Campanile ¢ mor-
tonel 1976 el'anno scorso I'anni-
versario & passato quasi sotto si-
lenzio. Un silenzio colpevole per-
chélo scrittore romano € stato un
umorista geniale e originale, capa-
ce digiocare come pochi conl'as-
surdo eil grottesco, il paradossale
e il suireale, e di far proliferare le
bizzarrie del nonsenso dalla «nor-
malita». Perché & la normalita ad
essere bizzarra se viene stravolta
con irriverenza, chiamando il let-
tore alla complicita. Dunque la-
sciando al burattinaio il diritto di
muovere le sue marionette come
gli pare.

Ecco un esempio: «ll prof. De
Sanguis si chiamava, come & faci-
le indovinare dal nome, De San-
guis. Per chi desideri particolari
aggiungero che egli era anche so-
prannominato De Sanguis. Quin-
di il modo pil1 originale di chia-
marlo sarebbe stato De Sanguis
detto De Sanguis. Direte: perché
soprannominato De Sanguis se
realmente si chiama cosi? £ una
cosa che nessuno riusci mai a
spiegarsi. Si suppone che i mali-
gni abbiano voluto affibbiargli un
nomignolo identico al suo vero
nome per evitare che egli scopris-
se d'esser chiamato con un so-
prannome. E ciriuscirono. In real-
ta egli non lo sospetto mai. Quan-
do sentiva chiamarsi De Sanguis,
era convinto d'esser chiamato col
suovero nome ed era le mille mi-
glia lontano dal supporre che in
quel momento veniva usato il De
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SAGGIO BARBUTO

Sopra, lo scrittore Achille
Campanile (con il
barbone) insieme al collega
Aldo Palazzeschi durante
una premiazione del
«Premio Strega»

Sanguis soprannome e non il De
Sanguis vero nome, mentre alle
sue spalleimalignisghignazzava-
no».

11 seguito della storiella- 1/ sio-
natore di flauto segreto - 1o trova-
te in una raccolta di scritti inediti
e dispersi proposta da Aragno
(Grazie, arcavole!, a cura di Sil-
vio Moretti e Angelo Cannata,
pp- 199, euro 15).1 testi- appun-
ti, veline, ritagli di giornale ecc.-
documentano soprattutto
l'attivita del Campanile giornali-
sta, frutto della collaborazione al-
la Gazzetta del Popolo, a partire
dagli anni Trenta, quando lo scrit-
tore & nel pieno della suo fervore
creativo, e poi al Settebello, al Cor-
riere d'informazione, alla Nuova
Antologia. Ora, se & vero che per
scoprire o riscoprire a pieno gli
estri e le effervescenze di Campa-
nile (dirango non inferiore a quel-
le del celebratissimo Eugene lo-
nesco), & necessario attingere so-
prattutto alla suaimponente pro-

duzione di opere teatrali, raccon-
ti, romanzi, farse, «tragedie in due
atti» ecc,, & indubbio che questo
ricco materiale antologico serve
ad attizzare la curiosita. Tenendo
conto di una cosa: Campanile fa
ridere chi sta al gioco, chi &- o si
pone- sulla sua stessa lunghezza
d’onda. Qualcun altro puo sentir-
si preso in giro. Addirittura irritar-
si. Peggio per lui. Achille e strava-
gante, diciamo cosi, per “costitu-
zione”. Cioe da sempre. E lo dice:
«Appena venuto al mondo mi
guardai intorno con curiosita e
tacqui come se pensassi. Ma per
parecchio tempo non pronunziai
sillaba, tanto che in casa temeva-
no che fossi muto. Non piangevo
nemmeno e dovevano darmi scu-
laccioni ordinati dal medico per
rafforzare le corde vocali... Una
sera fui portato alla finestra in
braccio alla balia. Fra una sera
estiva di festa nazionale e la casa
affacciava su una grande piazza
tuttailluminata perl'occasione...-
La folla in abiti chiari circolava
lentamente, sorbiva gelati, con-
versava a braccetto, le mani nelle
mani, in un brusio dolce e sono-
r0.Io, che dalla nascitanon avevo
ancora fatto udire la mia voce,
apriilabocca eimprevedutamen-

te feci: "Be!". Un "be" che fece
esplodere in casa una verarivolu-
zione. “Ha parlato; ha parlato!”, si
gridava al colmo dell allegrezza; e
tutti accorrevano dalle varie stan-
ze , manco avessi fatto chi sa che
discorson.

Un familiare, domestico trion-
fo piccolo-borghese. Ed & proprio
il mondo piccolo-borghese (tic,
tabli, manie, pregiudizi, sogni, mi-
serie, vanita e assurdita varie)
quello che Campanile racconta
in un dispendio diinvenzioni e ca-
ricature dove c'e posto tra l'altro
per una moglie che acquista una
portaerei, per le ultime volonta di
un aspirante suicida (che, alla fi-
ne, non si ammazzera), per una
brava sposa che rincasa eccitatis-
sima dopo aver comprato una
portaerei, per una coppia di vec-
chietti che si sono sposati, dicia-
mo cosl, per sbaglio, e vogliono
tornare sui loro passi, per manie
collettive “all'americana” come
quella del bar in casa, per confe-
renzieri che discettano di topi, di
atomiche, dimusica lirica ecc. Da
non dimenticare gli incipit fulmi-
nanti: «Gastone Barilla era detto
I'Imcomparabile, non perché nes-
suno potesse alui compararsi per
una sua qualche qualita fisica o
morale che niun altri possedesse,
ma unicamente perché non fu
mai possibile indurlo a far da
compare, 0 padrino, ad alcuno.
Non compare di battesimo, o di
cresima, né compare d’anello». E
lui lasciava dire. Tanto, poi, c'era
Campanile a scriverne le gesta.
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