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di Alberto Riva

A guarant’anni dalla morte,

una raccolta di inediti fa riscoprire
Achille Campanile, «surrealista
autodidatta, futurista tardivo».

E soprattutto grande umorista

uando nel 1977 Achille Cam-
panilemori,cioé quarant’anni
fa,ormaidamoltotemposiera
ritirato con la moglie e il figlio
fuori Roma, vicino Velletri. Viveva circon-
dato perlopiu da gente del posto e da gio-
vani, piantando alberi da frutto e allevan-
do galline. Insomma se ne stava per i fatti
suoi, osservando, anzi ascoltando la real-
ta,comeaveva sempre fatto.Non pernulla,
ititoli dei suoi romanzie delle sue comme-
die erano un calco della lingua parlata:
Agosto moglie mia non ti conosco, Se la
luna mi porta fortuna, Giovinotti, non
esageriamo!, Centocinquanta la gallina
cantaecosivia.Campanilescriveva tanto,
su qualsiasi supporto cartaceo, che infila-
va in tasca e poi riesumava e usava come
spunto, abbozzo, idea. La sua fortuna
editoriale é stata alterna: negli anni Tren-
ta fu un bestseller, nei Cinquanta quasi
dimenticato, nel 1973 vince di nuovo il
premio Viareggio (la prima volta era stata
nel '33) ed e protagonista di una riscoper-
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ta e di un nuovo successo con Manuale di
conversazione, che riunisce i racconti
scritti nell'arco di cinque decenni. Ma le
tasche di Campanile erano profonde, e c’e
sempre qualche sorpresa: adesso, dopo
aver pubblicato le sue lettere, |'editore
Aragno esce con Grazie, arcavolo!, una
gustosissima silloge di scritti «inediti e
dispersi», curata ancora una volta da Sil-
vio Moretti e Angelo Cannata. Sono pezzi
prevalentemente giornalistici, uscitia suo
tempo sugli innumerevoli periodici ai
quali lo scrittore romano collaboro, come
il Settebello, la Gazzetta del Popolo, il Cor-
riere d'Informazione. Vi si trovano com-
medie in sintesi, sul tipo delle sue celebri
eindimenticabili Tragediein duebattute,
ma soprattutto satire sulla maniera dei
giornali di raccontare la societa, come «la
disamina sui fatti strani che si ripetono e
che non servono ad esempio». Come la
periodica notizia della cartolina conse-
gnata dopo 20 anni: «La cosa strana e che
questi ritardi sono tutti di venti anni. Né
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un giorno di pia né un giorno di meno».
La scrittura, d'altra parte, era un vizio
di famiglia: Campanile era figlio di uno
sceneggiatore del cinema muto, che fu
anche regista e giornalista. Nel 1925, a
venticinque anni, Achille viene scoperto
da quellaltro grande umorista che fu
Anton Giulio Bragaglia, il quale lo fece
debuttare nel suo Teatro degli Indipen-
denti, palcoscenico underground di via
degli Avignonesi a Roma, dove andavano
in scena anche Corrado Alvaro, Ercole
Patti e altri giovani letterati. Surrealista
autodidatta, futurista tardivo, Campanile
pero faceva parecchio ridere, e lo fece da
subito lavorando sulla lingua, ricettacolo
di luoghi comuni e ricovero d’emergenza
della retorica fascista. Si alleno a funam-
bolare sul filo della parola, e a mezz'aria
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