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Reporter per esperienza diretta e amore verso gli ultimi

Far parlare senza gridare

di Sandra Teroni

www.ecostampa.it

onosceva la poverta per esperienza diretta Al-
bert Camus, quella del quartiere algerino in
cui era cresciuto, e gia ne aveva scritto, ma non la
miseria vera, quella “indigenza materiale che
neanche gli schiavi conoscevano” da cui si senti
inesorabilmente investito visitando la Cabilia, la
terra su cui era sbarcato suo padre, emigrante tra
i tanti che la Francia sospingeva verso il sogno co-
loniale. Nonostante la
giovane eta (ventisei
anni), aveva un passato
di intellettuale impe-
gnato: nel Movimento
antifascista  Amster-
dam-Pleyel fondato da
Barbusse e Romain
Rolland, poi nel Partito
comunista, nell’ardente
sostegno ai repubblica-
ni spagnoli, nella crea-
zione di un teatro che
gia nel nome, Théitre
du Travail, esibiva lo
spirito che lo animava.
Aveva anche gia pub-
blicato due libri di
“saggi”, L'Envers et
I’Endroit (1937) e No-
ces (1939}, centrati sul-
la contraddizione a cui
si sentiva inchiodato,
tra amore per la vita e
sentimento tragico del-
I'esistenza, passione e
indifferenza, irresistibi-
le — inumana — bellezza
del mondo e ineludibi-
le presenza della morte: il diritto e il rovescio di
una realta che non concede scelte e che sollecita
ad assumere la condizione umana nella rivolta.
Era in piena elaborazione della nozione di assur-
do, declinandola contemporaneamente in un
dramma, Caligula, un romanzo, L'Etranger (dopo
La Mort beureuse, rimasto
nel cassetto), e un saggio
tilosotico, Le Mythe de
Sisyphe, che da Parigi, ne-
gli anni della guerra e del-
Poccupazione, avrebbero
rivelato al mondo delle
lettere e al vasto pubblico
un grande scrittore. E fa-

ceva il giornalista: per sot-
trarsi a una vita da impie-
gato, ma anche per quegli
imperativi che si era dato
di adesione al reale, di
esercizio della lucidita, di
presa di distanza da se
stesso, dalle seduzioni
ideologiche come da una
sensibilita che sentiva
“troppo pronta a debor-
dare”, che voleva “far par-
lare e non gridare”, pren-
dendo a modello Stend-
hal. Lavorava da due anni
al quotidiano “Alger ré-
publicain”, vicino al
Fronte popolare, che la
censura avrebbe ben pre-
sto fatto tacere e dalle cui
pagine gia 'amico e mae-
stro Jean Grenier aveva
lanciato  appelli sulle
drammatiche condizioni
di vita in Cabilia. Nel frat-
tempo, nella regione era
scoppiata la carestia, e lui
decise di andare a vedere
e di realizzare un reporta-
ge, che il giornale pubbli-
co con il titolo Misére de

la Kabylie, in undici puntate, tra il 5 e il 15 giugno
1939. Una ventina di anni dopo, quando, gia insi-
gnito del premio Nobel e in piena guerra di libe-
razione nazionale, decise di raccogliere in volume
i suoi scritti sull’Algeria, questa lucida e violenta
requisitoria contro ’amministrazione coloniale
apriva (seppur incompleta) le Chronigues algé-
riennes (Actuelles IIT) e assumeva il significato di

un profetico avvertimento. E a un piccolo editore
algerino che si deve la sola edizione integrale, nel
2005, scovata sul posto da Laura Barile che ha im-
peccabilmente curato questa edizione italiana,
nella bella traduzione di Marco Vitale (Miseria
della Cabilia, pp. 90, € 10, Aragno, Torino 2011).

“Non esiste spettacolo piu desolante di una
miseria simile nel cuore di uno dei paesi piu bel-
li del mondo”: in Cabilia la contraddizione e
I'assurdo si presentano in maniera eclatante e
molto concreta. Ma la bellezza sfavillante del
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paesaggio & evocata con splendide pennellate so-
lo per dire I'impossibilita di farne oggetto del
discorso, lo vieta la miseria. La rivolta prende le

forme dello sdegno e
della denuncia di una
gestione coloniale che
coniuga una cultura
larvatamente razzista
con una politica del-
I'elemosina. La preoc-
cupazione della “mi-
sura” espressiva, im-
mediatamente esplici-
tata in funzione del-
Iefficacia, si traduce
in un impianto rigoro-
so: il quadro dell’indi-
genza, che porta in
primo piano gli esseri
umani, il corpo e la di-
gnita umiliati, con fol-
goranti immagini della
fame e della sofferen-
za a cul si intrecciano
cifre, dati, testimo-
nianze raccolte; lucide
analisi delle condizio-
ni di vita supportate
da una ricca docu-
mentazione e da testi-
monianze personali: il
regime del lavoro,

“schiavistico”, un habitat ridotto a cloaca, la
mancanza d’acqua e di comunicazioni, una situa-
zione sanitaria vergognosa, una politica scolasti-
ca dissennata, il funzionamento perverso del cre-
dito e la piaga dell’'usura; proposte per una poli-
tica sociale costruttiva attraverso interventi sug-

geriti da esperimenti gia

tentati nel paese e ade-
guati alle riforme invoca-
te dalla popolazione. Il
tutto  all’interno  di
un’empatica partecipa-
zione e di un’appassiona-
ta solidarieta con un po-
polo fiero, libero e civile,
che vive in accordo con
la sua terra e vanta anti-
che tradizioni democrati-
che, e che la “miseria fi-
siologica priva perfino
della forza di odiare”. E
con il preciso intento di
scuotere le coscienze, to-
gliere ogni alibi ai “gar-
garismi ufficiali” e a una
politica degli aiuti realiz-
zata alimentando cliente-
le, malaffare, imbrogli,
vessazioni, sfruttamento.
Nella speranza, forse, di
suscitare quel clamore e
ottenere quegli effetti
politici prodotti dalla de-
nuncia anticoloniale di
Gide (un altro maestro)
nel Voyage au Congo. Ma
la guerra era alle porte,
Camus era solo un esor-
diente, e Algeri non era
Parigi. La sua rimase una
lezione di grande giorna-
lismo, elo ¢ ancora. ®

sandra.teroniégmail.com

S. Teroni ha insegnato letteratura
francese all’'Universita di Cagliari
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