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di Camus

Lo scrittore ventiseienne tra i berberi della Cabilia
Unwviaggio che rivelaun popolo ailimiti della sopravvivenza

EMANUELE TREVI

© empre un
. progresso
viene realiz-
zato ogni
e qualvolta un
problemaumano prendeil posto
di un problema politico». Al ter-
mine del suo splendido reporta-
gededicato alla Miseria della Ca-
bilia (a cura di Laura Barile, Ara-
gno) il giovane Albert Camus si
dimostragiaingrado di giungere
a una delle sue sintesi memora-
bili. £ la prospettiva di pensiero
dell'uomo libero, del pensatore
solitario quella che lo induce a
privilegiare il “problema uma-
no” sul “problema politico”.
Jean-Paul Sartre, I'’eterno nemi-
co di Camus, avrebbe aborrito
unatale conclusione. Ma Camus
appartieneaun’altrarazza: quel-
la di George Orwell, di Simone
Weil. Spiriti anarchici che hanno
attraversato epoche terribili (ma
quale epoca, in fondo, nonlo &?)
senza doversi periodicamente
vergognare di cid che avevano
scritto, e senza mettere in imba-
razzo i posteri.

Nel giugno del 1939, quando
pubblica su un quotidiano di Al-
geri gli sconvolgenti risultati del
suo viaggio in Cabilia, Camus ha
ventisei anni. Stretta tra il Medi-
terraneo e i picchi innevati della
catena del Djurdjura, la Cabilia &
una terra abitata da tribi di ber-
beri fieri della loro lingua e delle
loro tradizioni. Gia i Romani te-
mevanolerivolte dei Cabili. Eper
venire ai nostri giorni, i fatti della
cosiddetta Primavera Nera del
2001 hanno portato all’attenzio-
nedelmondointerolerivendica-

zioni di giustizia e dignita di un
popolostufodisubireleangherie
dei gendarmi e la discriminazio-
ne culturale. Ma quella che Ca-
mus percorre in lungo e in largo
nella tarda primavera del 1939 &
una terrain cui & lafame a detta-
re la sua legge. Nemmeno quel-
'odio per I'ingiustizia subita che
innesca ogni forma di protesta &
possibileladovesembradilagare
una specie di universale sfini-
mento. «Un certo grado di mise-
ria fisiologica», osserva giusta-
mente Camus, «priva perfino
della forza di odiare». Quasi co-
me se si vergognasse del suo ta-
lento di scrittore, e ci tenesse a
sbattere in faccia ai lettori la nu-
da eloquenza dei fatti, Camus
svolge il suo compito di reporter
verificando tuttele affermazioni,
non disdegnando le statistiche,
mirando al concreto. A lungo si
sofferma, per esempio, sulla tre-
menda penuria della dieta ordi-
naria dei Cabili, che consiste in
una minuscola focaccia d’orzo e
diunaminestradigambidicardo
e radici di malve. Quanti lettori
dei suoi reportages, domanda
Camus, sarebbero capaci direg-
gere anche solo qualche giorno
mangiando cosi poco? E come &
possibile lavorare in queste con-
dizioni? Per una sorta di tragico
circolovizioso o “logicaabietta”,
glistipendisonodeltuttoirrisori,
pitinsulti che compensi: «un

pertedifiori.Maglieloimpedisce
un senso morale determinato a
scuotere le coscienze, a sbattere
in faccia ai lettori e alle autorita
coloniali francesi una condizio-
ne umana intollerabile. La mise-
ria, per questo giovane scrittore
chesitrasformaingiudiceeinte-
stimone, non & un tema di medi-
tazione morale, o uno dei tanti
colpiad effetto diun giornalismo
a caccia di facili emozioni. Sem-
plicemente, dice Camus, «essaé.
Grida e dispera». E soprattutto,
dove c’e lei non c’é nient’altro,
poiché la miseria erode ogni si-
gnificatopossibiledellavita, ogni
prospettiva affacciata sul futuro,
e addirittura «gettaun interdetto
sulla bellezza del mondo». E che
spazio vitale rimane, a uno scrit-
tore privato della bellezza del
mondo? Proprio quirisiede il pa-
radosso pit1 affascinante di que-
ste pagine: perché il momento
stesso in cui lo scrittore decide di
spogliarsi di ogni orpello e privi-
legio, & quello in cui deve fare ri-
corso atuttoil suo talento. Lami-
seria, infatti, non pud essere solo
evocata, va rappresentata, deve
diventare un fantasma efficace
‘"‘fx‘! nellamentedeilettori. Lefo-
tografie che accompa-
gnano gliarticoli potran-

no servire, ma l'essen-

ziale deve essere vei-

colato daunaprosa

capace di far vede-

uomo & senza forze perché g i reciodicuiparla.ll

non ha da mangiare e lo si
deve pagare meno perché

esenza forzan.
Pit1 di una volta Camus & ten-

tato di rendere piu leggera la sua
materia, ricorrendo alla meravi-
glia del paesaggio cabilo, con le
sue montagne e le sue valli co-

L terribile stato di
derelizione e

sporcizia dei
villaggi, per
esempio, dove
«tutte le vie so-
no fogne», che
trasportano di

i

casaincasa«unamotanerastrae
violacea in cui marciscono galli-
ne morte e rospi dalla pancia
enorme». In tutte le scuole di
giornalismo dovrebbero essere
studiati testi come questi repor-
tages di Camus. Essi insegnano
chedirel'indicibilenon eunape-
tizione di principio, una nobile
aspirazione, maunatecnica, una
ricerca del massimo possibile di
efficacia, uno sfruttamento in-
tensivodelparticolarerivelatore.
Cosl, quei rospi dalla pancia
enormealladerivainuncanaledi
scolo sono pill eloquenti e me-
morabili di un intero libro di sta-
tistiche.

E nello stesso tempo, per Ca-
musladescrizionenonsiaccom-
pagna necessariamente alla ras-
segnazione, come troppo spesso
oggi siamo indotti a credere. B
sempre possibile immaginare
qualcosa di meglio di quello che
si vede. «Ho scritto non per un
partito, maper degliuomini», di-
chiara alla fine del suo lavoro.
Questiuomini, i miserabili Cabi-
li, erano destinati a una vita fon-
data sull’equilibrio del lavoro e
della contemplazione. Non co-
noscevano né la disperazione
dellafame, né «lafebbre eil biso-
gno di potere» che sono caratte-
ristiche dei colonizzatori e qua-
lita «naturali perimediocri». Eda
questiesempi diempatiaumana
e profondita filosofica che com-
prendiamo come la Cabilia fuun
tassello fondamentale dell’ap-
prendistato di Camus, e in tutti i
sensiun’iniziazione.Ilibrichene
hanno fatto un grande dovranno
ancoraaspettare qualcheanno,a
partire dallo Straniero, uscitonel
1942. Ma sulle strade impervie e
polverose della Cabilia & gianato
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quellindomabile ribelle, quel
custodedellaverita, quel caratte-
re fraterno e appassionato che
ancoraoggihacositanto dainse-

gnarci.
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