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ALBERT CAMUS

L’Algeria e troppo povera
per essere indipendente

Quando, nel 1960, uno schian-
toautomobilistico pone fine al-
lavita di Albert Camus, manca-
no due anni all'indipendenza
dell’Algeria. Un’evenienza che
il Nobel per la letteratura mai
ipotizza e anzi combatte. Cosl,
se la sua opera & intrecciata
all’avventura coloniale france-
se,loealtrettanto allapertaop-
posizione allaliberta del Paese.
Quando Camus si oppone alla
richiesta di un’Algeria algerina,
lofaallostessomodoincuirap-
presenta il Paese all'inizio della
carriera, come testimonia il re-
portage del 1939, inedito in Ita-
lia, Miseria della Cabilia (Ara-
gno, pp. 102, euro 10), di cui ri-
produciamo qui a fianco un
estratto.
«Per quel che concerne I'Alge-
ria», scrivera nel 1959, «l'indi-
pendenza nazionale & una for-
mula puramente passionale.
Sinora non c’& mai stata una
nazione algerina. Gli ebrei, i
turchi, igreci, gliitaliani oiber-
beri avrebbero ugual diritto di
reclamare la direzione di que-
sta nazione. Anche i francesi
d’Algeriapossono considerarsi,
nel senso pill stretto, indigeni.
Si aggiunga che un’Algeria pu-
ramente araba non potrebbe
accedere all'indipendenza eco-
nomica, senza la quale l'indi-
pendenza politicanon & che un
miraggio». E, nella denuncia
della situazione della Cabilia di
vent’anni prima, mai si insinua
convinzione diversa da questa.
SIMONE PALIAGA

di ALBERT CAMUS

EEE (Una) politica generosa
aprirebbe la via all’emancipa-
zione amministrativa della
Cabilia. Un’emancipazione
che e sufficiente oggi volere
per davvero e che pud essere
perseguita in parallelo con la
ripresa materiale di questo
sventurato paese. Bastano gli
errori fin qui commessi, su
questa via, per essere oggi in
grado di far tesoro dell’'espe-
rienza che matura nelle scon-
fitte. Non conosco ad esem-
pio argomenti pil speciosi di
quello dello statuto persona-
le, quando si tratti di estende-
re i diritti politici agli indigeni.
Ma per quanto riguarda la Ca-
bilia 'argomento diviene risi-
bile. Perché quello statuto lo
abbiamo imposto noi ai cabi-
li, arabizzando il loro paese
con il caidato e I'introduzione
della lingua araba. Per parte
nostranon e il caso dirimpro-
verare ai cabili quanto noi
stessi abbiamo loro imposto.
Cheil popolo cabilo sia ma-
turo per intraprendere un
cammino pili indipendente e
consapevole, ne ho avuta
prova il mattino in cui, tor-
nando dagli Oumalous, ho
parlato con Hadjeres. Erava-
mo arrivati fino a un varco da
cui si scopriva I'immensita di
un douar che si estendeva fi-
no alla linea dell’orizzonte. E
il mio compagno, nominan-

domene i villaggi, mi raccon-
tava della loro vita, e di come
il villaggio imponesse ad
ognuno la solidarieta e obbli-
gasse gli abitanti a seguire tut-
ti i funerali, cosi che il feretro
del povero fosse seguito allo
stesso modo di quello del ric-
co, e di come infine la pena
pill severa fosse 'esclusione e
l'isolamento che nessuno po-
teva sopportare.

LEGAMI ANCESTRALI

Davanti a quel paesaggio
immenso in cui la luce del
mattino si levava nitida al di
sopra di quella gola vertigino-
sa dove gli alberi parevano
pennacchi di fumo e la terra
vaporava sotto il sole, capivo
quale legame potesse unire
quegli uomini tra loro e quale
accordo lilegasse allaloro ter-
ra. Capivo anche quanto poco
fosse stato loro necessario per
vivere cosl in accordo con se
stessi. E come avrei potuto
non capire quel desiderio di
amministrare la loro vita,
quell’aspirazione a diventare
finalmente quanto in profon-
dita sono: uomini coraggiosi e
consapevoli, dai quali potre-
mo senza falsa vergogna
prendere lezioni di magnani-
mita e di giustizia? (...).

Verrebbe ad essere allora
compiutamente  realizzata
una politica capace di resti-
tuire alla Cabilia il suo vero
volto. La spaventosa miseria
del paese troverebbe qui ter-
mine e risarcimento. So che

In un reportage del 1939 il futuro Nobel descriveva le condizioni disastrose
della terra natia, abitata da un popolo saggio ma senza nulla da mangiare

per tutto questo occorrono
capitali. Ma, lo ripeto, comin-
ciamo con l'utilizzare meglio
quelli che gia ci sono. Perché
forse non manchiamo tanto
di capitali, quanto di determi-
nazione. Non si fa nulla di
grande senza coraggio e luci-
dita. Per condurre questa po-
litica a buon fine non basta
volerla ogni tanto. Bisogna
volerla sempre e volere essa
sola. So bene quello che mi
viene detto: «Non ci sono ra-
gioni perché a pagare siano la
colonia e i coloni». Sono com-
pletamente d’accordo. Non ci
aspettiamo un passo simile
da parte dei coloni, poiché
non siamo sicuri che lo vo-
gliano. Ma se si sostiene che
debba essere la Francia me-
tropolitana a fare questo sfor-
zo, allora siamo d’accordo
due volte. Perché in un colpo
solo si dimostra che un regi-
me che separa I'Algeria dalla
Francia fa la sventura del no-
stro paese. (...).

GIORNI AVVELENATI

Non posso fare a meno, per
concludere, di volgermi verso
il paese che ho appena per-
corso. Esso solo e non altri
pud fornirmi una conclusio-
ne. Perché di quei lunghi gior-
ni avvelenati da spettacoli
odiosi, nel mezzo di una na-
tura incomparabile, non mi
tornano in mente solo le ore
di scoramento, ma si fa vivo
anche il ricordo di certe sere
in cui mi sembrava di capire
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profondamente questo paese
eil suo popolo.

Come la sera in cui, davanti
alla zaouia di Koukou, ci aggi-
ravamo in pochi per un cimi-
tero di pietre grigie, acontem-
plare la notte che scendeva
sulla valle. In quell'ora che
non era pitt giorno e non era
ancora notte, non sentivo dif-
ferenza tra me e quanti si era-

no i rifugiati per ritrovare
qualcosa di sé. Ma quella dif-
ferenza dovevo ben sentirla
qualche ora dopo, quando
tutti avrebbero dovuto man-
giare.

Ebbene, in quel punto ri-
trovavo il senso di questa in-
chiesta. Perché se la conqui-
sta coloniale pud mai trovare

una giustificazione, & nella

misura in cui aiuti i popoli
conquistati a conservare la
propria personalita. E se un
compito abbiamo noi in que-
sto paese, & di permettere a
una delle popolazioni pili fie-
re e pill umane di questo
mondo di restare fedele a se
stessa e al suo destino.

11 destino di questo popolo:
non credo di sbagliarmi di-

LA GRANDE MISERIA

- DELLA CABILIA

Loscrittorefrancese Albert
Camus (1913-1960) visto
da Vasinca. Qui a fianco,
la copertina del volume
pubblicato da Aragno.
Sotto, donne cabile che at-
tingonol'acquaaunafon-
tana, dallo stesso reporta-
gedi Camus pubblicato su
«Alger républicain»

cendo che & aun tempo di la-
vorare e di contemplare, e di
dare cosi lezioni di saggezza ai
conquistatori inquieti che sia-
mo. Proviamo almeno a farci
perdonare la febbre e il biso-
gno di potere, cosi naturali
per i mediocri, prendendo su
dinoi gli onerieibisogni diun
popolo pili saggio, per conse-
gnarlo tutto intero alla sua
profonda grandezza.
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