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Dedichiamo questo numero a un grande poeta, Giorgio Caproni,

oggetto di nuova attenzione e di nuovi studi, riproponendone alcune poesie
e un vecchio articolo — che prendiamo dalla monumentale raccolta

delle “Prose critiche” dell’editore Aragno, qui recensite da Marco Pacioni -
e affidando a Matteo Marchesini un ampio esame della sua opera.
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Interludio
E intanto ho conosciuto ’Erebo
—l’inverno in una latteria. Ho conosciuto la mia
Prosérpina, che nella scialba
veste lavava all’alba
i nebbiosi bicchieri.

Ho conosciuto neri
tavoli — anime in fretta
posare la bicicletta
allo stipite, e entrare
a perdersi fra i vapori.
E ho conosciuto rossori
indicibili — mani
di gelo sulla segatura
rancida, e senza figura
nel fumo la ragazza
che aspetta con la sua tazza
vuota la mia paura.

di Giorgio Caproni

(1950, da Stanze della funicolare, in Il passaggio d’Enea, 194 3-1955)
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Palingenesi
Resteremo in pochi,
Raccatteremo le pietre

e ricominceremo.

Avoi,
portare ora a finimento
distruzione e abominio.

Saremo nuovi.
Non saremo noi.
Saremo altri, e punto
per punto riedificheremo
il guasto che ora imputiamo a voi.

(1976, da Traumerei, in Il franco cacciatore, 1973-1982)

Pensatina dell’antimetafisicante
“Un’idea mi frulla,
scema come una rosa.
Dopo di noi non ¢’é nulla.
Nemmeno il nulla,
che gia sarebbe qualcosa.”

(s.d., da Altre cadenze, in Il conte di Kevenhuller, 1986)

Mentore
Devi perseverare,
usare buona pazienza.
Ricordalo, se vuoi arrivare
al punto di partenza.

(1975, da Entremets, in Il franco cacciatore, cit.)

Alla patria
Laida e meschina Italietta.
Aspetta quello che ti aspetta.
Laida e furbastra Italietta.

(da Anarchiche o Fuori tema, in Res amissa, 1991)
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Versicoli quasi ecologici

Non uccidete il mare,
la libellula, il vento.
Non soffacate il lamento
(il canto!) del lamantino.
Il galagone, il pino:
anche di questo é fatto
'uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere
del lavoro. L’'amore
finisce dove finisce ’erba
e l’'acqua muore. Dove
sparendo la foresta
e l’aria verde, chiresta
sospira nel sempre pil vasto
paese guasto: “Come
potrebbe tornare a esser bella,
scomparso l'uomo, la terra”

(da Anarchiche o Fuori tema, in Res amissa, cit.)

La precisione dei vocaboli
ossia la Babele

di Giorgio Caproni

Ho fatto a pezzi cuore e mente
per cadere in serviti di parole?
(Ungaretti)

Il giorno in cui gli uomini fossero muti, penso che allora forse sapremmo quella verita che cercano
i metafisici. Resteremmo anzi in quella veritd — in ciascuna di quelle verita, le quali ogni volta
che un filosofo tenta di definirle con le sue parole logiche, diventano altre verita, addirittura
un altrove in cui luomo da sé solo si scaccia abbandonando il suo possibile stato edenico.
Si capisce che io qui non parlo delle parole nel linguaggio poetico, nel canto, dove i voca-
boli restando oggetti liberi, senza il secondo fine (o pretesa) di definire la verita, sono essi stes-

si verita indefinita appunto come le cose fisiche, cioe mistero.

Nel canto ho gia tentato di dire cos’é una parola: addirittura il quadrato d’una verita. Voglio
qui dire unicamente dei vocaboli nel cosiddetto linguaggio logico —quello in cui ogni parola
pretendendo di essere non una cosa ma la definizione di una cosa, diventa ta pit folle delle
nostre umane follie, qual & appunto la pretesa di definire (di limitare nel significato esatto di
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un vocabolo) un infinito (quell’infinito o mistero ch’é una cosa in sé, non ancora diminuita
dal tentativo d’esser rinchiusa nella gabbia d’una definizione, ossia d’un nome qual & inte-
so nel linguaggio logico).

Quelle parole: che Regno! E se ormai fossimo sudditi di esse? Abbiamo creato un universo di
nomi {di nomi che sono oggetti) e ora vedete la babele che nasce dalla precisione o esat-
tezza dei vocaboli quando si vuol dare a essi, anziché un peso di realta come nella poesia, un
valore di conoscenza. | vocaboli che non vivono isolati — lo sapete come vivono i vocaboli
una volta messi al mondo, ciascuno di essi vive in quanto esistono gli altri, esige le sue rela-
zioni d’odio e d’amore, ¢i trascina insomma nel giuoco d’una realta o meglio societa autonoma,
dove nulla o ben poco pud la nostra volonta, in quanto soltanto da quelle leggi il vocabolo trae,
con una ubbidienza contro cui nulla possiamo, la sua condizione di vita. E che vita, che pos-
sente e sopraffacente vita quella dei vocaboli! Hanno finito con I'imporci la loro realta fino al
punto di soffocare, forse irreparabilmente, la nostra liberta. Fino al punto di far cadere “in
servitll di parole” tutti noi, perfino i ribelli, i quali come noi non avendo che vocaboli da
opporre ai vocaboli, altro non fanno che movimentare quella stessa realta di parole, aumen-
tandone la vitalita e quindi il dominio su noi proprio mentre ne tentano la distruzione o alme-
no la diminuzione.

Davvero io penso che il peccato di Adamo sia stato non tanto quello di voler anche lui pos-
sedere il verbum quale potenza creatrice d’una realta, bensi quello di voler possedere il
verbum quale mezzo di conoscenza: proprio come comincio a usarlo Adamo (il frutto proi-
bito) per istigazione del diavolo scacciandosi in tal modo da sé solo dall’Eden, dimenti-
cando cioé con somma imprudenza (ma si capisce che I’'esperienza mancava ad Adamo, e
quindi anche ta memoria, non restandogli che 'esperimento in luogo dell’esperienza) che la
parola crea una realta e che voler usare la parola per conoscere la cosa & come voler usare
una cosa per conoscerne un’altra. Nel qual senso soprattutto come non comprendere il
castigo della confusione delle lingue? Sta di fatto che Adamo, dando un valore conosciti-
vo al verbum, cioé inventando il linguaggio logico, si cred nelle parole i campi del suo esilio
e della sua servitl — si perdette nella foresta delle parole (nella selva oscura) senza possi-
bilita, forse, di risalire il dilettoso colle. Certo fu una ben ingenua pretesa il voler attribuire
alla parola gquella che, dai piC, € ritenuta la sua eminente facolta: dico la sua supposta atti-
tudine al conoscere. La parola la possiede di certo questa suprema attitudine: senonché
guale altra realta o verita potrebbe mai essa conoscere o far conoscere all’infuori della sua
realta o verita? Essa che &, perdonatemi se lo ripeto ancora, una realta, una verita, addirit-
tura un quadrato della verita.

“Ho popolato di nomi il silenzio”. Oh Prometeo. Oh Adamo. Ti sei dannato dunque volendo
nominare ['universo —ignorando o dimenticando che ogni nome comporta un fiat. E ora ecco
la confusione fra le due realta che non collimeranno mai; fra quella di dio e quella posta
(forse senza che tu lo sapessi, ma l’ignoranza non basta al perdono) dai nomi da te pro-
nunciati con un fine non d’amore (di procreazione) ma di malizia, cioé di conoscenza. Tu che
tanto pid infittisci e fai oscura la foresta (ecco che ti sei autocondannato) quanto pitt nomi-
ni per diradarla — tu che non sai 0 non vuoi pill sapere che nominare € un altro modo di esse-
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re e che se 'uomo non si contenta dell’essere, ma esige il conoscere, dalla verita (in cui &), per
entrare in un altro ordine, in un’altra verita con la quale pretende di conoscer la prima.
E allora benediciamo i poeti che ci riconciliano col linguaggio: loro che veramente dicono la
verita, in quanto usano il linguaggio non come mezzo di conoscenza ma come essenza: cioé
a dire come verita in atto. Loro che, coi loro nomi, creano o pitl modestamente pongono altri
alberi, sassi, uomini, fatti, sentimenti, illuminazioni, senza alcun secondo fine, bensi sol-
tanto per estendere la verita, cioé per rendere ancor pill ampia e vera e misteriosa la verita,
al contrario dei filosofi che la definiscono e quindi la limitano, la finiscono, Puccidono. | poeti
che appunto per questo non sono, nel pill basso senso, esseri intellettivi: i poeti che non
generano confusione di lingue perché sono i soli a usare il linguaggio per quanto &, non per
quanto (non) pud conoscere. Essi che danno alfine il diritto della parola all’'uomo, il quale
davvero sarebbe meglio fosse muto se l'unico suo linguaggio fosse quello dei filosofi, cioé un
vero e proprio esilio fuori della verita per rincorrere la verita. Talché se un “evviva” € in noi, sia
per i poeti che non pretendono di conoscere le cose ma di destare con maggiore potenza le
cose (siano pure altre cose) nella loro pidl risentita verita e, quindi, liberta.

(da “La fiera letteraria”, 10 luglio 1947, ora in Prose critiche, volume |, 1934-1957, Aragno 2012)

L’eclettismo di Giorgio Caproni di Matteo Marchesini

decenni centrali del Novecento, Giorgio Caproni & stato spesso considerato uno squisito
minore. Un robusto consenso intorno alla centralita della sua figura si & formato piuttosto
tardi, lungo gli anni sessanta e settanta. La sua opera, & vero, aveva gia ricevuto impor-
tanti riconoscimenti da lettori come Bo, Pasolini, De Robertis, Macri, Betocchi, e in seguito
da Pampaloni e Citati. Tuttavia, fino ad allora Caproni sembrava trascurato anche da critici
che in apparenza avrebbero dovuto sentirsi vicini alla sua idea di poesia. Si pensi all’as-
senza del suo nome dalle lezioni sulla lirica italiana del Novecento di Debenedetti (morto
prima di poter vedere I'estrema stagione del poeta); o al fatto che Raboni, che in seguito
avrebbe dato contributi notevoli alla bibliografia caproniana, non lo inseri in Poesia degli anni
sessanta (uscito nel 1976). Ancora nel 1978, Mengaldo doveva constatare che il poeta ligu-
re era con Penna 'unico autore di quella statura a cui non fosse stata ancora dedicata una
monografia. Viceversa, a fine secolo, quando le monografie sono cominciate a uscire,
Caproni & diventato quasi un’icona, e gli & toccata una monumentalizzazione spesso ecces-
siva— monumentalizzazione certo non dovuta soltanto ai pur sorprendenti ultimi libri, ma
anche a un cambiamento di clima culturale che spiega in parte la ricezione di quei libri.
Credo che oggi un discorso su Caproni debba guardarsi da entrambe le immagini; ma soprat-
tutto dalla seconda, che tende a ingigantirlo, a soffocarlo con chiose poco attente al dato leo-
pardianamente materiale dei testi, e a proiettare su tutta la sua opera il ritratto fin troppo
coerente di un descrittore scabro, limpido ed essenziale dei drammi del Novecento, 0 maga-
ri addirittura il ritratto di un intellettuale dalla singolare, complessa e stratificata
Weltanschauung.
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2. Chi non si accontenta di un’immagine di comodo, deve prima di tutto tenere presente
un fatto, notato precocemente da Citati, ricordato da Surdich all’inizio della sua monogra-
fia, e ribadito a suo modo da Mengaldo: non esiste un Caproni solo, esistono molti Caproni.
’affermazione pud suonare ovvia, e poco utile a distinguere il poeta dagli innumerevoli
autori a cui pud applicarsi. Ma qui ha un senso particolarmente pregnante, e non si riferi-
sce solo al naturale evolversi di una personalita letteraria.

Senza dubbio in Caproni, come in tutti i veri scrittori, si trovano sigle e contenuti che torna-
no nelle diverse stagioni. Si possono citare, ad esempio, certi grandi temi: il viaggio, la citta,
I’amore stilnovisticamente sfiorato o in absentia, il cupio dissolvi {nei luoghi, nei tempi, nelle
vicende dei genitori e dei figli). Ma soprattutto spicca la cocciuta permanenza di alcuni ogget-
ti di uso quotidiano, che anche quando assumono una funzione densamente emblematica,
e quando, come nelle poesie tarde, emergono su un paesaggio ridotto al minimo, mantengono
una indimenticabile concretezza (Manacorda li ha paragonati a quelli di Morandi). Quasi
inscindibili da questi oggetti sono poi certi gesti, certe piccole scene di vita, certe costanti fisio-
logiche, atmosferiche e geografiche. Nel ricordo dei lettori di Caproni, tutti questi elementi
restano impressi come se fossero le figure di un unico libro, riproposte pagina dopo pagi-
na sotto differenti prospettive. Proviamo a elencarli alla rinfusa: biciclette, latterie, bicchie-
ri tremanti in rima con pensieri, portoni, e funivie, ferrovie, tram allegorici, rifiuti di mercato
e di mare, lupanari, plumbei giornali, cani simili a messi infernali, ragazzini in sfrenata corsa
o rissa, femmine da mito Novecento, ragazze-proserpine e palpitanti fanciulle (fanciulle che
sono il simbolo pil pregnante della “vita/viva” che Caproni oppone al buio, alla morte, alla
Storia), e da un certo punto in poi cacciatori e prede; e ancora petti commossi che hanno il
respiro del mare, rossori, afrori, fiati, aromi, venti, vampe, vapori, nebbie, albe purgatoriali,
e infine la topografia di Livorno e di Genova (opposte a Roma, ridotta con fulminante epi-
gramma a “enfasi e orina”). Ma malgrado questa fedelta agli “oggetti”, e malgrado altre
costanti di tipo linguistico, cid che pill caratterizza Caproni, cid che lo distingue da molti dei
piti importanti poeti del Novecento, & il fatto che quasi a ogni libro, o meglio a ogni blocco di
raccolte, cambia sistema formale, cioé apriori stilistico e cornice tematica. Nello stesso
tempo, & vero, attutisce i mutamenti di rotta con un costante lavoro sui confini delle raccol-
te, in modo che anticipazioni stilistiche o tematiche del futuro e residui del passato si sovrap-
pongano ai bordi, mettendo chi legge di seguito 'opera caproniana davanti a sottili effetti di
dissolvenza. Ma pit di questi effetti contano gli stacchi operati quasi a freddo.

3. Semplificando un po’, potremmo dire che Caproni passa per una fase sensuale, per una
fase elegiaca, e per una fase metafisica. Dagli esordi all’inizio degli anni quaranta, la sua
poesia lascia un’esile traccia impressionista. Poi, la materia delle prime raccolte inizia a coa-
gularsi intorno a strutture retoriche piu solide, e si apre la fase costruttiva delle forme “semi-
chiuse”. Qui la traccia degli esordi s’inturgidisce e si oscura. Nasce I’enfasi interiettivo-inter-
rogativo-esclamativa dei sonetti, con la loro colata unica, volontaristica, insieme espres-
sionistico-informale e concettosa. Sono composizioni tenute insieme dalla vibrazione incal-
zante e dilatata di un’oratoria che gira volutamente a vuoto — blocchi cementati da una con-
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citazione artificiale, da un respiro affannosamente stiracchiato o forse, meglio, da una fati-
cosa apnea. Sospeso alle volute improbabili degli endecasillabi, il lettore attraversa a tentoni
una sostanza verbale sfuggente, le cui cellule proliferanti si allontanano sempre pi, con la
loro cocciuta cavillosita e il loro ron ron fonosimbolico, da un’intelligibile traccia di senso
globale; finché il sigillo dell’ultimo verso - che a volte sembra quasi mimare un crollo fisico
—appare come una liberazione. Questi blocchi, con le loro intonazioni patetiche, le loro ripe-
tizioni e variazioni, vengono poi rilavorati nel cantiere delle stanze; e la lezione architetto-
nica delle stanze é infine messa a frutto, abbandonata la zavorra oratoria, nell’arioso roman-
zo familiare di Annina.

Ma intanto, in questa fase centrale ed elegiaca, vanno formandosi ed essenzializzandosi le
spiegate allegorie che portano all’ultima produzione degli anni settanta e ottanta, dove si
riducono poi alla misura degli epigrammi metafisici. Questa varieta formale e prospettica
non & un fatto secondario, ma it sintomo di quello che € il principale pregio e limite di Caproni:
eclettismo. La sua poesia sembra nascere da una suggestione tecnica che va di volta in
volta alla ricerca dei suoi contenuti, e che esplorando tutto il suo possibile campo di utiliz-
zo si fa subito maniera. Parlando degli esordi caproniani, Giuseppe Leonelli ha osservato che
“in questo formarsi e disfarsi continuo di figure di suono quasi completamente svincolato
da un’autentica necessita dei contenuti, s’avverte un virtuosismo asmatico, qualcosa come
un tic sonoro 0 una smania compulsiva”. Da parte sua, sempre riferendosi alla prima sta-
gione, Mengaldo ha notato “come sia l'accordo fonico a creare, quasi per gemmazione, il
gioco delle immagini e dei significati”. Le osservazioni, coi dovuti distinguo, possono esten-
dersi a tutta 'opera del poeta. Anche le allusioni al “pascolismo”, o addirittura a una vena
“tassesca” di Caproni, si inseriscono in questa prospettiva, che evidenzia la preponderanza
fonica e musicale rispetto all’'universo dei significati. Costante é in Caproni la tendenza a far
scaturire un nucleo di senso dai cortocircuiti armonici. E chi volesse vedere in questa ten-
denza il segno di un originario rapporto con la letteratura, agli indizi pit probanti offerti dalla
poesia potrebbe aggiungere un indizio piil laterale riguardante le traduzioni. Al Caproni “paro-
liere” eclettico, “poeta in disponibilita” davanti alle forme e doppiamente disponibile davan-
ti ai significati, viene infatti spontaneo associare il Caproni traduttore, pronto a utilizzare la pro-
pria abilita artigianale nel “rifacimento” di scrittori diversissimi da lui e tra loro, senza bisogni
di empatia o identificazione. E lo stesso eclettismo si registra nella sua attivita di critico.

4. Cio che colpisce in Caproni, insomma, € la variabilita. E sotto questa variabilita, cid che
rimane costante & "apriorismo del dato tecnico, formale.

Spesso ci troviamo di fronte a un recupero di forme che evocano la secolare tradizione italiana,
recupero che si pud ben chiamare postmoderno. Questa postmodernita distingue il poeta dai
maggiori coetanei, che in modo diverso estenuano il loro apprendistato moderno. Attilio
Bertolucci, nato anche lui impressionista, lavora per rimanere uguale a se stesso con omeopatica
accortezza. Vittorio Sereni, la cui tarda stagione presuppone una situazione esistenziale asso-
ciabile a quella dell’ultimo Caproni, dal punto di vista formale continua perd a tentare nuovi com-
promessi tra il c6té lirico e il c6té prosastico che si dividono la sua poesia fin dalle origini. La
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lirica di Mario Luzi si rarefa e si destruttura, ma mantenendo la consueta, nobilitante distanza
retorica davanti alla realta. Invece Caproni, che pure conserva piti 0 meno la stessa lingua,
per la varieta delle sue soluzioni strutturali, prospettiche e verrebbe da dire “di genere”, somi-
glia a certi autori nati pi tardi, negli anni venti: a quegli autori che, avendo ormai la tradizio-
ne moderna alle spalle, hanno risposto con un continuo cambiamento formale a un continuo
susseguirsi di traumi storici e culturali, e sono passati da un tardo apprendistato nella societa
iperletteraria di fine anni trenta alle problematiche prove realiste del dopoguerra, e poi agli
esperimenti decostruttivi degli anni sessanta. Si pensi a come & suggestivo associare al primo
delizioso e incantato Caproni il primo Calvino, o confrontare tanto i loro due faticosi, ingor-
gati e incompiuti tentativi “realistici” degli anni quaranta-cinquanta, quanto le letterature
geometriche della loro maturita: letterature fatte entrambe di allegorie e di composizioni
modulari, di idee appena travestite da personaggi e di stilizzazioni borgesiane.

5. Se in Caproni le forme cambiano, una certa costanza é rilevabile invece nei procedimenti
tecnici minuti. Proviamo a elencarne alcuni.

C’é l'allitterazione, che arriva spesso fino al bisticcio.

Ci sono le rime insistite e a volte laboriosamente andate a cercare.

E ci sono poi — spesso messi in tensione con gli iperbati — i continui enjambement: quello
tra aggettivo e sostantivo sembra quasi un tic. Si tratta di inarcature che comunicano un
senso di soave frana, e che agli inizi sembrano nascere come supporto a una pil assorta
delibazione delle singole parole.

Infine, ci sono le parentesi: che con 'apparenza di tenero, patetico indugio, servono anche
a capitalizzare tutte le associazioni foniche, a perdere il meno possibile del succo che si pud
spremere da un suono.

Tutti questi procedimenti prendono spesso un sopravvento abnorme, non funzionale rispet-
to al senso. Pili in generale, sia le figure retoriche, che la torsione della sintassi e le griglie
metriche, tendono ad apparire nella loro nuda evidenza. | testi mostrano senza pudore le
loro cuciture tecniche e armoniche, dando luogo alle forme “a vista” di cui dice Mengaldo, esi-
bite come fossero “gesti”. Si sente insomma la continua tensione dell’artificio che mostra i
suoi ingranaggi, la sua ossatura: siamo di fronte a una poesia retta da un esoscheletro.

6. Nelle sue sperimentazioni, Caproni sfrutta sempre a fondo gli effetti che una trovata stilistica,
una struttura, un sistema formale possono offrirgli: in questo senso non ¢ affatto un poeta
“magro” ed essenziale come di solito lo si dipinge, ma & anzi un poeta guidato da una ine-
sausta euforia tecnica, che lo porta a inseguire tutte le variazioni possibili di un procedimen-
to, talvolta fino a usurarlo. In lui i piccoli trucchi retorici a vista, cosi come le cornici pit gene-
rali, e come il continuo restauro strutturale delle raccolte, sembrano spesso stratagemmi con
cui si compensa un’assenza di nucleo —almeno di un nucleo che sia insieme stilistico ed esi-
stenziale, che raffiguri un’integra vicenda umana e attraverso questa vicenda abbozzi una
visione del mondo. Questo nucleo & toccato e oggettivato forse soltanto nel Seme del pian-
gere, nella cronistoria tanto pill mitica quanto pil precisa in cui si muove la sagoma di Annina.
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La vicenda poetica della madre, 'apparizione stilnovistica di questa figurina insieme volitiva e
trepida, in cui raggiunge espressione pidl struggente la vitalita ventilata e marina delle ragaz-
ze caproniane, da una trama, un volto e un contesto al fragile canzoniere sotteso aile prime
raccolte, e insieme raccoglie i frutti del lungo sforzo compiuto durante gli anni cinquanta per
mitizzare (e onirizzare) il quotidiano. Soprattutto, nel Seme lo stile interrogativo-esclamati-
vo, che prima suonava spesso estrinseco e capzioso, ed era lasciato [i a galleggiare un po’a
mezz’aria in una tonalita di semiparodia non ben controllata, diventa funzionale al particola-
re pathos e al pudore dell’elegia. Tuttavia, a differenza di quel che viene detto di solito, non
siamo davanti a una poesia di onesta sabiana. Al di la delle apparenze di superficie, non é
sabiana ma piuttosto antisabiana — e anche antipenniana — quelia forma che anziché aderire
ai singoli contenuti, anziché proporsi come un mezzo per lasciare via via emergere e per por-
tare alla massima trasparenza le “cose” da dire, funge da apriori stilizzante, uniformante, e
dunque in una certa misura omologa, schiaccia queste cose dopo averle fatte affiorare. Al
massimo, potremmo dire che Uinvenzione del Seme sta nella contaminazione di sigle sabiane
e crepuscolari. Calcando teatralmente sugli stessi toni, le “rime elementari” (e ’'adorabile,
dondolante canzonetta di novenari, settenari e ottonari) si presentano ancora come un esibi-
to artificio oratorio: “scherzano” con la sentimentalita della poesia, la accrescono in superficie
ma al tempo stesso la esorcizzano. Sono, insomma, un mezzo per legittimarla preventiva-
mente e una volta per tutte, per garantirsi una sorta di infallibilita d’esecuzione, per com-
muovere abilmente senza rischiare fino in fondo lo strazio e magari un’autentica spietatezza.

7. Lapriorismo tecnico, e il continuo cambiamento di sistema formale, lasciano il lettore di
Caproni un po’ ammirato e un po’ perplesso. A volte si ha davvero I'impressione che questo
eclettismo faccia di lui uno squisito minore (ma i minori non saranno poi i veri grandi, come
ci suggerisce?). Allora si pensa a questo poeta come a un autore pascolianamente destinato
a comporre una lirica giocata su pochi colori e poche note — una lirica che sopporta solo brevi
allusioni alla psicologia e alle visioni del mondo — e tuttavia pascolianamente tentato dat desi-
derio di “edificare”. Cosi, Caproni gonfia e arrangia per una piti ricca strumentazione i fragili temi
degli esordi, con un’orchestrazione virtuosistica per cui torna buono il consueto parallelo con
Gatto; finché nella stagione tarda, abbandonando 'eccessiva pesantezza di questa fase
costruttiva, trova un modo per tenere insieme il bisogno di creare impalcature tematiche e
strutture ampie di senso con la vocazione alla brevita e con la labilita ideologica.

Ma avviciniamoci a questo percorso, e proviamo a riassumerlo, arricchendo un po’ i contor-
ni della nostra ipotesi. Al’inizio, it Caproni impressionista e pascoliano, refrattario a densi
contenuti e ideologie, si presenta nella sua volubile misura myricaea. E, potremmo dire, un
Pascoli venuto dopo Ungaretti (e Quasimodo), nutrito dalla freschezza stupefatta di Carlo
Betocchi e dall’icasticita linguistica di Gatto. Come un’allegoria e Ballo a Fontanigorda, con
la loro aria marina e le loro piane erbose avvolte in una sanguigna e malinconica vitalita di
sagra, sono tutte centrate su percezioni insieme fuggevoli e acute, su odori acri in cui si
mischiano salsedine e rugiada, fiati e sudori, e su sapori aspri e rinfrescanti come quetli di un
frutto deliziosamente acerbo. Tra il corpo umano e il paesaggio si verifica qui un continuo
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scambio analogico. Un unico respiro trafelato e lieve, un unico umore fisico permea l'uomo
e la terra, 1a loro inscindibile superficie: abbiamo cosi “la gota/del prato”, “la terra, con la
sua faccia/madida di sudore”, “il fiato/del giorno”, “lo sguardo del mare” che si specchia
negli occhi umani, e ’lambiente marino che diventa immagine del corpo della donna, della
sua “carnagione”. Fin da questi versi emerge il gusto aforistico: solo che qui Caproni é anco-
ra un “aforista delle sensazioni”, anziché, come nella maturita, dei processi mentali. Altro
carattere evidente — che suggerisce un confronto con Penna — ¢ I'insistenza sui momenti in cui
giorno e notte nascono 'uno dall’altra disegnando nuovi contorni nel paesaggio: da un lato
le albe dove gli uccelli appaiono come “i primi/pensieri del mondo”, dall’altro la sera che
muta gli stessi uccelli in stelle, che sfuma nel vento e nella schiuma del mare gli ultimi fiati dei
bimbi in corsa e le “risa di donne”. Il giovane Caproni registra i fenomeni nell’istante in cui si
dissolvono: cerca di cogliere il fantasma o l'impronta che lasciano sospesi nell’aria i rumori,
le vampe di luce, le “voci” e le “calde/folate”, i ragazzi e le fanciulle appena sfiorati.

Cosi accade in parte anche in Finzioni; ma qui il poeta tende a una maggiore costruzione
melodica, che fa da ponte per i sonetti finali. Tra Finzioni e Cronistoria si sviluppa la turgi-
da retorica interrogativo-esclamativa. In pitl, nel secondo libro emerge una nuova tenden-
za ermetica: un fitto, a volte oltranzistico ordito analogico e sinestetico, che lascera poi le
sue tracce fin dentro ai poemetti del Passaggio d’Enea.

Coi suoi gia gravi panneggi, Cronistoria & un libro spartiacque, a due facce, in cui la ravvici-
nata registrazione sensoriale degli esordi si proietta su cupi sfondi intellettualistici. Caproni assu-
me qui una sostenutezza da “poeta del Novecento”, e trasforma i dettagtli delle raccolte pre-
cedenti in oscuri emblemi esistenziali. Catalizzatore di questi emblemi & un “tu” su cui incom-
be un’atmosfera buia, presaga, soprannaturale: un “tu” qua e la quasi montaliano, o anche
luziano, che lascia sul paesaggio messaggi lampeggianti e poi subito svaniti nella “chiusa
grafia” della morte. Richiamando le osservazioni di Macri, Leonelli osserva che in questa sta-
gione la prevalenza dei rossi ricorda 'Ungaretti allora egemone, e anche i pittori detla scuola
romana. Sono rossi di sangue, di terre, di roghi alimentati da una “bruciata allegria” ormai
quasi dissolta, su cui si va estendendo una tenebra di color perso {da notare 'importanza che
it verbo “bruciare”, e il valore insieme vitale, ambiguo e sinistro della fiamma o del rogo hanno
nel giovane Caproni e nei suoi coetanei, in Luzi o nel coevo Sereni de! Diario bolognese).

8. Cronistoria & un libro “tombale”, di pietra e di marmo. La pesantezza della Storia inva-
de la poesia di Caproni insieme a quella della Forma. Negli anni quaranta, come si accen-
nava, s’impone il sonetto, che ha una parte essenziale anche nel Passaggio d’Enea. Forse
oggi, che abbiamo presenti gli ipersonetti marinisti di Andrea Zanzotto, gli iposonetti inti-
mistici di Raboni, e i sonetti teatral-citazionisti di Patrizia Valduga, quelli al tempo stesso
intellettualistici e melodrammatici di Caproni possono trovare un pubblico pil attento e piu
complice. Tuttavia a me pare che questa forma non giovi al poeta. | sonetti caproniani sono
spesso rovinati da un’enfasi pericolosamente sospesa tra serieta e parodia, da un pathos
che somiglia a un partito preso e che sembra dover compensare il fiato troppo corto o Uin-
definitezza di un contenuto non abbastanza elaborato. Le interrogazioni proliferano cap-
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ziose, si estenuano per chiudere in un unico ma estrinseco involucro una serie d’immagini e
di grumi analogici che tendono a creare intoppi, a minacciare {a coerenza, a vivere una vita
autonoma e monadica. Nei casi migliori l'artificio ha un effetto ipnotico e auratico, e l'inter-
rogazione, trascinando con sé e rimescolando gli oggetti gia citati in precedenza, ne amplia
la risonanza nel momento stesso in cui ne disperde i significati. Cosi & ad esempio in Notte:
“,.. Dove il flume/sciacqua e sullo sterrato che non sa/né di mare né d’erba alza il sento-
re/vuoto dell’acqua, perché in un tremore/lumescente di vetri la citta/nelle tenebre un sof-
fio sperde, e muore/tra i lenti accordi quel gelido tram?”. | sonetti, insomma, sono difettosi,
ma a volte anche suggestivi nel loro straniamento percettivo. | dettagli di vita quotidiana -
oggetti, luoghi, esseri viventi — annegano con violenza in una catena di termini astratti, e tra
gli uni e gli altri manca uno sguardo “ad altezza d’'uomo”. Gli uomini sono evocati di solito per
particolari spigolosi o sfuggenti: un umiliato incedere e una sithouette oscura, spalle e noc-
che, fianchi e ossa, voci e petti, chiome e bocche, mani e iridi, sangue, polsi, tremiti di denti.

9. Anche per questo secondo tempo della poesia caproniana, il tempo dei sonetti e delle
stanze, potremmo di nuovo, sempre in senso molto metaforico, evocare Pascoli. Perché é
appunto pascoliana la contraddizione tra percezione immediata, vertiginosamente minuta,
e costruzione volontaristica, eccessivamente ampia e caricata. Il fatto & che ’endecasillabo
& un verso troppo lungo per Caproni. Non a caso, nei tentativi poematici, gli snelli interludi
ed epiloghi sono molto pili convincenti delle pur dignitose stanze che incorniciano. Col loro
monotono dondolio onirico e ovattato, col loro impasto incolore per troppe velature sovrapposte,
le stanze appaiono quasi inamidate da una puntigliosa precisione terminologica, una precisione
inseguita con volutta — horribile dictu — quasi dannunziana. 5i sente, di nuovo, la fatica con
cui questa poesia di esile costituzione si sforza di saturare spazi troppo larghi per il suo respi-
ro naturale. Il vero verso di Caproni sta nell’area del settenario, dell’ottonario e del novena-
rio. In questo senso, per continuare con la nostra metafora, i suoi veri “poemetti” sono le
canzonette del Seme, che mettono splendidamente a frutto i risultati degli interludi e degli
epiloghi delle stanze. Qui Caproni riesce a uscire dalla sua misura myricaea senza gonfiare e
drogare I’ispirazione: non deve pil riempire una griglia troppo larga, e pud liberamente
avvolgere il suo romanzo sull’ombra di Annina a una duttile impalcatura filiforme.

10. Il Seme del piangere segna quasi l'ultima tappa del Caproni “naturalista”, sensitivo, e con-
tinuamente sfiorato dalla vitalita femminile; 'ultima tappa, insomma, del poeta aderente
alle impressioni, alle pieghe dei luoghi e dei corpi. A meta anni sessanta, col Congedo del
viaggiatore cerimonioso, la poesia del nostro “pascoliano” acquista ormai I'aspetto di quel
viaggio tra le ombre gia prefigurato da uno dei testi pit straordinari del Seme, Ad portam
Inferi. Ma proprio per poter trattare come cosa salda queste ombre, in cui si mutano a poco
a poco tutti gli aspetti di un mondo sempre pil simile a un limbo, Caproni riutilizza lo stam-
po dei poemetti filiformi della raccolta precedente: trasformando in situazioni e in perso-
naggi allegorici i pensieri e le voci interiori che scaturiscono dal nuovo stato d’animo di chi si
sente pill “di la che di qua”. La forma che nel Seme incorniciava i quadri narrativo-elegiaci, qui
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viene adibita a funzioni discorsivo-teatrali: serve soprattutto a costruire monologhi. [ tono
accorato, il ritmo ansante del Seme si spianano in una triste cordialita o in una perentorieta
rassegnata. Il continuo “legato” che caratterizzava gli indugi propiziatori dell’evocazione di
Annina si spezza in segmenti dichiarativi, che per quanto cavillosamente incastrati o dram-
maticamente galvanizzati mantengono [’aspetto di pacata, ironica o lapidaria “deposizio-
ne”: sono il riepilogo di un’esperienza ormai conclusa, gnome e testamento.

11. |l Congedo, come Cronistoria, segna una fase di passaggio. Il contesto figurativo deli-
neato in precedenza viene immerso in una nuova atmosfera, che gia si avvicina a quella del
successivo librettismo e del teatro metafisico. Incastonati nei lunghi sottili ritratti di viag-
giatori, preti, guide e guardacaccia, si intravedono gia i futuri epigrammi, presto liberati dal-
Uinvolucro delle maschere e delle prosopopee che li hanno aiutati a nascere, e che arrivate
a perfezione si decomporranno.

Col Muro della terra inizia la stagione del Caproni proverbiale: il Caproni della teologia negativa
in pillole che Luzi chiamd “postumo”, e il Caproni di quei libretti che Raboni defini “operette tra-
giche”. Nella nuova poesia compare Dio {vero soltanto “nell’attimo in cui lo uccidi”), e con
Dio un’ironia feroce. Dalle luminose geografie marine, siamo scaraventati in una terra di nes-
suno di ghiaccio e acciaio, di erba e sassi. La brezza rinfrescante si muta in un vento che
sospende le consuete coordinate temporali. Siamo in una cupa fiaba, in un mondo nordico,
freddo e bianco, tra ultimi borghi, alberghi, frontiere nebbiose e spettrali: luoghi improbabili che
ricordano a volte quelli di certi romanzi di Joseph Roth. Come ha osservato la Dei, ora “i tram
tornano diligenze, i personaggi sembrano indossare pittoreschi costumi di scena”. Ma non
sono neppure personaggi: sono larve, lemuri, ipotesi mentali che sostituiscono gli uominiin un
mondo dove qualunque azione & assurda, perché mancano ormai riscontri sociali attendibi-
li, manca una trama di autentici rapporti umani, e anzi sono ormai virtualmente spariti (“tutti”)
i testimoni. A partire da questo deserto, sfruttando le metafore militari e quelle della caccia,
Caproni si arrovella sulle aporie dell’identita e della teologia, della presenza e della parola,
sul Male non sublimabile e su un Bene introvabile o perfino impensabile, destinato a lasciare
soltanto una nostalgia senza oggetto. E il poeta che gioca coi contrari, che rovescia di continuo
i ruoli; il poeta che mette in scena l'ingannevole lotta io-Dio, e che tiene a sfondo la dialettica
con cui lilluminismo si rovescia in terrore. Soprattutto, € il poeta che s’interroga sul fatto che
la vera alterita non si raggiunge mai, perché ci si ritrova sempre di qua dal confine della nostra
mente, a volversi in se stessi coi denti. Stretto tra il “muro della terra” e il “muro della paura”,
Caproni stenografa questa situazione in testi che sembrano cristalli o rocce scistose sospese
su un abisso. Sono testi puntiformi, o spirali che si mordono la coda: duri gusci allegorici,
microcongegni percussivi e lapidari sorti da “Un silenzio ossuto”, animati da effetti tipogra-
fici e neologismi, e circondati da bianchi che sono tremendi proprio perché, a differenza di
quelli alonanti e simbolisticamente evocativi del primo Novecento, non vogliono dire nulla, o
se si vuole vogliono dire il Nulla. Le coordinate dell’esperienza, insomma, si cancellano. Dentro
la cornice ateologica che la garantisce, la poesia si riduce a brandelli un po’ frivoli e un po’
agghiaccianti. Vive in uno stallo, in un continuo piétiner sur place, e al tempo stesso si libera con
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sollievo di qualunque fatica rappresentativa. Si pud pensare a una sorta di beckettismo “imma-
teriale”, didascalico. E proprio immaterialita e 'esplicitezza distinguono questo Caproni dal-
Pimplicito-materico Cattafi, da cui, come hanno rilevato Baldacci e Paolo Maccari, é stato senza
dubbio influenzato (si pensi ai temi della bestia e della caccia, della reversibilita dei ruoli e
della vanita del viaggio). Fa riflettere, in questo senso, il fatto che la nostra cultura letteraria
abbia esaltato Caproni ed emarginato Cattafi. Il fatto é che a volte il leggibilissimo e riassu-
mibilissimo Caproni, come Borges e a differenza di Cattafi, fa sentire un po’ troppo facilmente
intelligenti i suoi lettori. In realta, proprio leccessiva “facilita” del gioco teologico su poche
note dovrebbe indurre a non leggere questo Caproni sempre e solo abissalmente. Anche nel
deserto, il poeta continua a essere soprattutto un ludico manierista che gioca al “bisticcio”,
e che ora si libera magari nel calembour e nel nonsense. in questo senso, i Versicoli del con-
trocaproni esorcizzano ma insieme riconoscono la serijalita dell’opera tarda, che proprio coi
“versicoli” va sempre pill a coincidere.

12. Come si diceva all’inizio, la fortuna di Caproni & legata soprattutto a queste raccolte
ultime, anche alle loro zone pill stanche. Secondo Pampaloni, dopo Le occasioni nessun
libro ha avuto un consenso cosi largo e immediato come /{ franco cacciatore: che non & certo
la prova migliore del poeta, né in assoluto, né all’interno della sua ultima stagione. Del resto,
dopo gli anni sessanta e settanta, é tutta 'opera di Caproni a essere investita da una pro-
gressiva rivalutazione; e questa rivalutazione non dipende solo dalla luce gettata retro-
spettivamente sul suo percorso dai versi ateologici. Cosa & cambiato, dunque? Credo che
all’eclettico poeta ligure abbiano giovato molti fattori diversi, a volte ambigui e in apparen-
te contrasto tra loro. Ne elenco alcuni. | miti della Storia e del Moderno sono rapidamente
sbiaditi. Molti hanno cominciato a rileggere il XX secolo in chiave meno simbolista, o addi-
rittura, come si dice, antinovecentista; in pil, parecchi studiosi si sono dedicati con nuova lena
alle tradizioni allegoriche. Il postmoderno & diventato cultura generale. E il beckettismo, il
negativismo, hanno dato luogo a una specie di scolastica; mentre la fine delle ideologie sto-
riciste ha riportato a galla i corpo a corpo con le questioni metafisiche. Inoltre, se da un lato
Caproni, con la sua concretezza musicale e la sua ingegneria sintattica, ha offerto un model-
lo a chiunque volesse resistere ai sempre meno legittimi esoterismi poetici, dall’altro lato, coi
suoi testi tardi cosi presto cristallizzatisi in sigle, ha incontrato il consenso di una societa
letteraria che sempre pili spesso chiede ai suoi autori di essere iperriconoscibili, e che li
sprona a raggiungere la visibilita riducendo la propria identita a un “logo”.

Nei casi pi seri, perd, Caproni & servito ad altro. Dopo gli anni ottanta diversi autori, spes-
so giovani, hanno cominciato a scavalcare all’indietro i poco convincenti “padri” per rifarsi ai
“nonni”, specie ai nonni pil lontani dai fumi simbolisti e pid vicini, come Caproni e Giudici,
a un’idea della poesia come abile artigianato. Inseguendo una scrittura che non fosse né
intimidatoriamente moderna né anarchicamente postmoderna, ma moderatamente costrut-
tiva, questi autori hanno imparato molto dalla limpidezza definitoria e icastica di Caproni,
dalla sua tecnica “a vista”, dal modo in cui smonta e rimonta il lego del linguaggio. Il suo
giocoso eclettismo risulta particolarmente nutriente per un lettore-scrittore. La caproniana
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“gioia della tecnica” gli si comunica subito: lo aiuta a sperimentare, e al tempo stesso a
compiere una sana operazione ecologica sul proprio linguaggio. A poeti come Paolo Febbraro
ed Enzo Mansueto, Caproni € senza dubbio servito per mettere a punto la voce. Ma anche
autori come Anna Maria Carpi e lo “sbarbariano” Umberto Fiori gli devono qualcosa.
Rubando un’espressione a un sonetto del Passaggio d’Enea, potremmo dire che la poesia di
Caproni & una “acerba/serra di delicato inganno”: una splendida, aspra e fragile officina
artigiana che chiamai lettori a un confronto fraterno e laico con la scrittura, emancipandoli
dalla soggezione verso la lirica e contemporaneamente obbligandoli al rigore. Come dire
che questa officina non sopporta mitizzazioni, ed esige una critica altrettanto artigianale.

’epos quotidiano della critica di Marco Pacion

Come si fa da poeta a scrivere sulla poesia? E nel momento in cui quella medesima scrittura alla
quale si attinge per i propri versi & anche una sorta di professione con la quale si misura la let-
teratura degli altri, e quando dunque si toccano i territori della critica e li si varcano nel sag-
gio, reportage, ritratto, cronaca, commemorazione? Come fa tale scrittura a essere plausi-
bile senza pretendere né di divaricarsi completamente dall’afflato poetico che la caratteriz-
za in proprio (ma che si esprime propriamente in altra sede) né a essere esclusivamente
asservita al fatto appunto che autore di quella scrittura & soprattutto un poeta e, nel caso
specifico, un poeta tra i pit importanti de! Novecento? Per Giorgio Caproni forse per troppo
tempo si voluto vedere nei suoi interventi su quotidiani e riviste (in quello che Montale chia-
mava “secondo mestiere™) ora raccolti in Prose critiche (edizione e introduzione a cura di
Raffaella Scarpa, prefazione di Gian Luigi Beccaria, Aragno, IV voll.), il frutto di un’attivita
giustificata esclusivamente come collaterale e quindi a uso della sua poesia. Oppure, benché
con minor insistenza, come attivita svolta esclusivamente come indifferente impiego lavorativo
che l'autore alle volte persino disprezzava.

Nella sua introduzione, Raffaella Scarpa a tal proposito menziona 'episodio in cui Beniamino
Placido ricorda che una volta Caproni avrebbe qualificato in modo dispregiativo, come obbli-
go ingrato il suo lavoro di recensore. Scarpa cita anche la replica a Placido fatta da Caproni
in cui il poeta dimessamente ma in modo tagliente e facendo I'antiprosopopea di sé, rispon-
de ribadendo il senso, se non di un’usuale etica della scrittura, quello di una quotidiana
deontologia del servizio che la recensione svolge con i limiti iscritti nel genere in questione
— limiti, cautele, prese di distanza richiamate da Caproni in diversi articoli raccolti in questi
quattro volumi. E cid a dimostrazione di una continua riflessione che Caproni prestava ai
suoi esercizi di scrittura in pubblico. Caproni, non senza calcolato understatement, si definisce
non critico, non saggista o esperto, ma appunto “recensore”. E non nel senso che piu di
recente viene talvolta indicato come negativo di chi scrive articoli di critica su giornali e rivi-
ste secondo la logica del promotore editoriale e che occupa i media prima che lo facciano
altri, ma come colui che alla lettera censisce ['opera, da notizia dell’autore, scopre e dun-
que rischia il libro del poeta nuovo. E soprattutto, nel far cid non si separa, come il “critico cri-
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tico” dovrebbe almeno un po’ fare, dal pubblico dei tettori. il recensore che & Caproni é chi
esplora il contesto della poesia e in primis il sito, in senso topico e geografico della stessa,
la scrittura e insieme a questa la lettura e il luogo. Per Caproni il testo non coincide con 'o-
pera la quale & contemporaneamente dentro e fuori la pagina. Lo spazio di quella non coin-
cidenza é cio che prevalentemente Caproni racconta nei suoi articoli e cid che {i rende impor-
tanti e li distingue nella critica italiana.

Proprio perché definisce un contesto, ’attivita del recensore & anche un deposito di tracce,
un sismografo che registra tutto, inclusi gli scarti, le cancellature, gli errori. (Gli articoli di
Caproni si aprono spesso con il fare ammenda di qualcosa.) In queste Prose critiche trova
dungue conferma il senso del titolo Scatola nera dato da Giovanni Raboni, che lo riprende
dallo stesso Caproni, a una scelta delle prose di Caproni nel 1996. (Per inciso, la scatola nera
di queste Prose critiche registra anche in alcuni articoli degli anni trenta omaggi al linguag-
gio fascista e mussoliniano e soprattutto un lungo periodo di silenzio, dal 1940 al 1945, forse
il momento cruciale in cui Caproni diventa effettivamente chi sara e rimarra, il periodo delle
sue esperienze pili umanamente significative tra cui la Resistenza).

Nei suoi articoli Caproni cita sempre da lettore e non da critico che analizza. Cita strofe e
versi anziché individuare parole o altre pili minute unita testuali. Ma proprio ci0 gli permet-
te di divagare in direzione privata oppure pubblica. Queste due direttrici si confrontano e
trovano il luogo privilegiato d’incontro nella citta e nel territorio. E non sorprende se farse
fra i pezzi migliori di queste Prose critiche ci siano i piccoli reportage di citta, specie quelle nelle
quali il poeta ha vissuto. L’idea che si possa viaggiare e che vi siano cose e ambienti da sco-
prire anche nel proprio guartiere o in quelli vicini e che proprio 'acchio del poeta pud scor-
gere ci offre con Caproni uno straordinario esempio che forse in Italia, con stile diverso, si
pud paragonare soltanto ad alcuni scritti di Zanzotto, Saba e di alcuni poeti dialettali.

Nel rapporto con il territorio Caproni trova di pid che la semplice localizzazione. Con la citta
e il paesaggio Caproni sostituisce la categoria estetica e stilistica con quella topica quale
dimensione nella quale si esplicita la necessaria osmosi tra logos e luogo. Ad esempio, quel-
la che Caproni chiama “linea ligustica” (anziché ligure, e gia forse per evocare pil intensa-
mente attraverso la parola i caratteri di un paesaggio caratterizzato dall’angusta) della poe-
sia, ancor prima che dallo stile e dalla tradizione é stabilita dal rapporto tra poesia e genius
loci, poesia e destinalita di una civilizzazione in un determinato territorio. Scrive Caproni:
“Stretta fra i monti e il mare, e tutta esposta a mezzogiorno, la Liguria & una terra dove ‘le
trombe d’oro della solarita’ mediterranea squillano le note dominanti il breve spartito (...). Il
contrasto fra i trasalimenti e rapimenti di quella luce estatica e il ritmo fitto d’una vita che
invece tende tutta, con minuzioso accanimento, alle cose solide e ferme”, Come un territorio
0 un citta con i quali si ha familiaritd — ma che spesso proprio in ragione di cio risuitano opa-
chi e resistenti e dunque necessitano di essere sondati e scoperti — & la poesia dialettale
alla quale Caproni presta grande attenzione nel corso degli anni e dedica alcuni fra i suoi
migliori articoli.

Modi simili, come a un ambiente da cartografare, seguono anche gli interventi sulle tradu-
zioni di poesia e di romanzi. (Caproni € stato lui stesso un importante traduttore, soprattut-
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to dal francese). Anche qui non troviamo la proposta di risoluzioni definitive o di definizio-
ni folgoranti, ma il resoconto di un’esperienza che si fa cura del testo come fosse un’e-
splorazione. Gli articoli piii legati alla recensione delle raccolte poetiche tendono spesso
al ritratto del poeta e a evidenziare la funzione poematica anziché quella di poetica della
singola raccolta. Gli articoli su Luzi, Sbarbaro, Ungaretti, Montale, Rebora, Saba, Gatto,
Sereni, Pasolini e su tanti altri anche minori si richiamano nel corso degli anni, concentrano
e al contempo decentrano l'attenzione dal libro di cui si paria nello specifico iungo l'itinerario
del poeta. Da un lato disegnano il profilo di una storia, per cosi dire confidenziale o forse
meglio vicinale della poesia italiana da una prospettiva diversa rispetto a quella delle poe-
tiche. Caproni anzi, pur inevitabilmente ragionando anche su queste, prende sempre le
distanze dalle etichette deile scuole e dei movimenti per concentrarsi su quello che i sin-
goli poeti compiono netla loro opera. Dall’altro lato, Caproni focalizza anche, come si accen-
nava, sulla forza poematica della singola raccoita, al di a della sua chiusura o frammenta-
zione lirica (carta d’identita del modernismo italiano), sulla proiezione del tibro nell’ope-
ra, sulla dimensione epica cui Caproni, fedele al mito di Enea, presta molta attenzione (del
resto alla possibilita dell’epica e del poema nella modernita sono attenti molti poeti italia-
ni det Novecento) nei suoi scritti critici in netta controtendenza con la critica di orienta-
mento linguistico basata su microprelievi testuali. E altresi interessante notare che per
Caproni tale dimensione epica e poematica si esprima soprattutto nella funzione premo-
nitrice e destinale che puo avere la poesia. Al riguardo & particolarmente rappresentativo di
questo modo di vedere I'articolo del 1947, La “predestinata” poesia di Quasimodo, dove
Caproni a tal proposito scrive “che i poeti debbano uno alla volta attendere la coinciden-
za storica dei fatti con le loro attitudini a farne la propria voce”.

Se analogia vi & tra critica attenta al discorso dell’opera piti che al detto del componimen-
to e poesia dell’autore questa sta nel fatto che queila di Caproni & una poesia di struttura pid
che di parole nonostante la concentrata brevita di molti suoi componimenti. Quella di
Caproni é altresi una poesia che costruisce dispositivi nei quali la realta, incappando, si
tradisce e lascia trapelare qualcosa del suo mistero. In essa gli elementi presenti hanno
soprattutto il compito di evocare quelli assenti. E due fra questi forse sono i pit evocativi:
la rima e il titolo che sottolineano come la poesia sia anche fatto auditivo e visuale.
Scrive Caproni in un articolo del 1949 nel quale parla di Eduardo De Filippo che legge le
sue poesie: “un testo poetico sta sulla carta come vi sta scritto un testo musicale, cioé che
richiede anch’esso, come la richiede un testo musicale, un’esecuzione per diventar del
tutto cosa viva. (...) Il testo scritto d’una poesia diventa, nel pii alto e nobile dei sensi, quel-
lo che forse propriamente &: un ‘canovaccio™. Caproni poeta, soprattutto quetto tardo, evol-
vera queste idee nel senso di dare ai suoi testi sulla pagina una performativita pregaran-
tita come se la pagina portasse gia iscritti i gesti della propria orchestrazione. (Forse nessuna
poesia in Italia merita 'appeliativo di gestuale come quella di Caproni). Le sue poesie sono,
in tal senso, deile incisioni su carta in grado di suggerire una determinata lettura dal vivo o
garantire quella che Caproni chiama “intima esecuzione” prima della pronuncia, “parola
per parola - silenzio per silenzio”.
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