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Due professori poeti:

Stefano Carrai
e Marino Badiale

BELLO E BACIGALUPO
| I

due professori,
duelibri di versi

L

Stefano Carrai, accensioni quotidiane
e dolore del Novecento («La traversata
del Gobi», Aragno); Marino Badiale,

il privato e la Storia con mano giocosa
e seria : «Poesie indifese», Il Canneto

Carrai, levidenza toccante delle cose

di CECILIA BELLO MINCIACCHI

dono lasciato | passando / dalla
grande ala del tempo [ la statua
mutilata nel giardino»: questi
versisileggevanoalcentrodiAn-
gelus Novus, senz’altro la piti bel-
la poesia dell’esordio in volume
di Stefano Carrai, Il tempo che non
muore {Interlinea 2012). E sono
ancora tracce nel tempo, larve o
sopravvivenze tenaci della sto-
ria e della biografia personale
strettamente intessuta alle vite
di amici, maestri, affetti, quelle
che Carrai (Firenze 1955} segue
nel secondo meditatissimo li-
bro, La traversata del Gobi (po-
stfazione di Niccolo Scaffai, Ara-
gno,pp. 125,€12,00). Maidavve-
ro attraversato, rivela la nota,
danque «deserto per antonoma-
sia», il Gobi & qui «allegoria del
mondo» in cui Carrai sta com-
piendo la sua «biologica migra-
zione». Per essere un deserto,
«un paese di crete | di crepe», &
straordinariamente popolatoda
figure care, benché in parte gia
ombre. Basti Spiaggia d'inverno, il
compianto per Rosanna Bettari-

[stanbul, la Ferrara
ebraica, Genova,
Firenze, Viareggio

con le sue nostalgie,

e Saba Montale Sereni

nie le sue «eleganti spiegazioni/
tutte tremito [ alla lavagna...»,
con la prefigurazione di quando
Carrai, docente di Letteratura
italiana all’'Universita di Siena,
lascera le aule e Ia vita sara «co-
me questa sera [ che I'onda [ fa
spiaggiare e ammarare [ pezzidi
legno [ corde [ brandelli di rete».
Rottami, avrebbe detto Montale

+ prima degli Ossi di seppia.

Talvolta I'accensione memo-
riale & improvvisa, colpisce alle
spalle e riporta nel magazzino
delbabboconetichette e stagno-
le, fa scattare I'Intermittenza del
cuore e il realismo crudo della
storia: la «gamba amputata [but-
tata ancora calda dai guardiani
di Schweinfurt / tra i rifiuti», ga-
ranzia d’impiego per il padre e
di studi per il figlio.

Idatioggettivi offronoapertu-
reelegiache oliriche senzanulla
perdere della loro fisicita, del lo-
ro nitore di rivelazione. Il piano
emozionale, pur dominante, ¢
sempre tenuto, il senso della mi-
sura—-chenelrespiroe nelritmo
& novecentesca ~ non viene mai
a mancare. L’occasione esisten-
ziale condensa i fili narrativi in
esattitaglidi sguincio, in partico-
lari finemente profilati, carichi
di un’evidenza toccante, spesso
attenuata da un sorridente, gar-
bato abbassamento: «non sono
un luminare /sonoun poetaneo-
crepuscolare». Esempio di rima
baciata in odore di dichiarazio-

ne~mai credere troppo ai poeti!
- tra altre riprese foniche, rime
almezzo, assonanze e consonan-
ze, investite di valore semanti-
co, come nell’allitterante «m-
menso/ingordo [incessante [in-
goiare strati [ su strati», o come
inlenoni: Berlusconiche stigmatiz-
zaun’Italianondonnadiprovin-
ce,

Alla poesia di Carrai & cara la
ruminazione, 1a passeggiata (tito-
lo ricorrente nei due libri, con-
fermato da alcuni attacchi:
«Camminando perviar; «Cammi-
nosullaspiaggia»...),eladisposi-
zione a interrogare luoghi e ri-
cordi. Nei suoi versi non c’e illu-
sione ma commozione, conscia
pietas: «che penafannoleoreche
spariscono [ e le giornate | insie-
me | con le tracce graffite [/ nella
gola del Tempo-Minotauro». Se
questo e il mostro vorace, i luo-
ghi che abitiamo devono essere
labirinti, percorsitortuosida cui
la storia & indissolubile anche
quando sembra silente, quando
& trascurata da chi vive «spensie-
ratamente», spazi che agli occhi
del poeta offrono la trasparenza
di dolori antichi, come in
Paszkowski, una matting, occasio-
ne riflessiva su una ragazza che
li«fuarrestatada tedeschiefasci-
sti/conlabombacheavevanella
borsa [/le dettero di troia terrori-
sta/poifuportataviaeseviziata/
segnata per il resto della vita».

La sua «é poesia anche di luo-

ghi», come CarraihascrittodiSa-
banellamonografiaappena pub-
blicata da Salerno. L’inclinazio-
ne odeporica inanella Jstanbul,
la Stazione di Ferrara lungo la
quale passaronogliebreirastrel-
lati nel 1944, Villa Borghese do-
ve I'«io sulla panchina» projetta
se stesso «in un fantasmav, e Ba-
gno Vignoni, Genova, Firenze
con via dello Studio e il desolan-
te ricordo della libreria Seeber.
Torna Viareggio, gianel primoli-
bro, qui «Viareggio di muscoli /
delle arselle», con le sue «nostal-
gie» infantili e culturali.

Sono versi tramati di lettera-
tura—Gozzano Saba Montale Se-
reni Caproni-versicéltie decan-
tati, daiqualisischiudeun gusto
poetico compiuto, ha ben ragio-
ne Scaffai nella sua bella postfa-
zione. Cogliere i rimandi ha il
suo incanto e i suoi motivi - ce-
diamo soloallo splendido Soffici
di Arcobaleno echeggiato in «pro-
va a intingere un pennello | nel
tuo cuore di cinquattotto anni»
-, ma non spiega abbastanza.
Ove questo libro & nuovo rispet-
toalprecedente ¢ nellasezionell
fioreinbocea, titolo fascinoso ma,
in pirandelliana reminiscenza,
fatale. E la non pacata consape-
volezza, Hi, del proprio idioma:
lingua <addomesticata [ammae-
stratar, vibrante e scoscesa e «tut-
tametamorfosi», un po’ «darobi-
vecchi» un po’ «mutilatar, certo
sedimentata nel profondo, e lin-
gua pero «non d’altri [ mia».
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