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Libri La passione per i versi di Stefano Carrai, docente di letteratura italiana all Universita di Siena
Il ricordo del padre, il fascino di Firenze, il fantasma di Saba: un viaggio senza lacrime e illusioni

[l canzoniere del critico-poeta

di Roberto Barzanti

A furia di spiegare dalla
cattedra versi e scuole della
letteratura italiana, spazian-
do dalle origini ai giorni no-
stri, la sindrome dell'autoria-
lita finisce per prendere an-
che chi fino ad oggi ha lavora-
to mell'ombra assolvendo i
doveri di un mestiere specia-
le, non neutralmente scienti-
fico né seccamente filologico.

Stefano Carrai, fiorentino,
classe 1955, insegna Lettera-
tura italiana all'Universita di
Siena e annovera una biblio-
grafia imponente. Tra i suoi
pit recenti volumi saggistici
bastera citare Dante e l'antico
(Ldizioni del Galluzzo, Firen-
ze 2012) e Saba (Salerno, Ro-
ma 2017). Ma gia aveva dato
alle stampe un primo libro di
sue poesie, Il tempo che non
muore (Interlinea, Novara
2012), col quale aveva vinto il
premio Pisa nel 2013 e il Con-
tini Bonacossi nel 2014. La
tentazione dei due tavoli € ac-
quisita. 11 vizio prosegue con
uno stringato canzoniere: La
traversata del Gobi (pp. 121, €
12, Nino Aragno, Torino
2017). Provoco l'autorevole
docente chiedendogli se non
avverte qualche disagio nel
trascorrere dall'analisi della
lingua di un'opera del basso
Medioevo alla distillazione di
componimenti segnati da
una dimessa impronta auto-
biografica. «Per me — ri-
sponde serafico — il critico e
il poeta siedono ai due lati di
un medesimo tavolo, nel sen-
so che li ho frequentati quasi
sempre entrambi. 11 bisogno
di comprendere i grandi non
contrasta con la riflessione
sulla propria esistenza nel
quadro della storia collettiva.
Sono due livelli diversi, ma
pur sempre di testimonianza,
sempre di un transitare si
trattas. Quando comincio da
ragazzo a scriver poesie Stefa-
N0 aveva come principale mo-
dello Eugenio Montale. Oggi
é piu preso dalla spinta che

Saopra i palazzi di Firenze rifiessi sull’Arno; sotta Stefano Carrai, e in basso Eugenio Montale e Umberto Saba
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scaturisce dalla poesia meno
costruita di Umberto Saba.
Poi & venuta la generazione
degli anni Dieci: Vittorio Se-
reni, Giorgio Caproni, Franco
Fortini sopra tutti. Da loro ha
imparato a fuggire l'enfasi del
poetichese. Non pero il velo
di ermetisimo e di contratte
allusioni che costellano «ver-
si con il freno @ mano tiratoy,
secondo la definizione di Ma-
rio Specchio.

11 tentativo di far a meno
della punteggiatura interme-
dia (virgole, punti e virgola,
due punti) nasce dal bisogno
di dar luogo ad un ritmo ade-
rente ai movimenti dell'inte-
rioritd «con volteggi a corpo
libero». Non raramente i versi
si sgranano a gradino: scen-

dendoliil lettore ¢ come fosse
invitato a esplorare il sotto-
suolo dell'animo. Lungo que-
sta linea di scavo archeologi-
co un posto privilegiato spet-
ta alla memoria, a quella do-
mestica, dove campeggia la
figura del padre Giovanni che
nel 44 subia seguito di un
bombardamento I'amputa-
zione d'una gamba, e a quella
pubblica, che reca incisa per
squarci una Firenze filtrata
dall'ottica di amici o cono-
scenti: «Brunetta mi raccon-
ta/di quel giorno del Trentot-
to che ando/con sua madre a
vedere /Hitler e Mussolini/
sfilare nel tripudio/delle cro-
ci uncinate»: l'eco della Pri-
mavera hitleriana di Eugenio
Montale & prosaicizzato in

una disinvolta chiacchierata
confidenziale. I la voce fem-
minile riferisce orgogliosa
«di Landolfi che voleva spo-
sarlax, s'intrattiene su un
«Gadda gentile», su «Monta-
le scostante», su Parronchi e
su «Rosai/che le voleva be-
ne...». Un aggettivo, non di
pit. Eun andamento epicedi-
co stretto in versicoli ¢he ri-
fintano espansioni immagi-
nose. Firenze sfoggia il fasci-
1no di una citta resistenziale,
combattiva, severa. Percorsa
da figure che ne esaltano gli
scatti di ribellione e il culto
della parola, politica e filolo-
gia. Sebastiano Timpanaro
impreca contro «un capitali-
smo/sempre pitt disumanoy.
Rosanna Bettarini ha abban-
donato la scena, ma sopravvi-
ve il ricordo «di quelle sue
eleganti spiegazioni /tutte
tremito/ alla lavagna...». [
luoghi canonici di un'urbani-
stica sentimentale rinviano al
passato prossimo: «Davanti a
Paszkowski la gente fa/ca-
pannello intorno a dei musi-
cisti/di stradax.

11 fantasma di Umberto Sa-
ba — che approdo in riva
d'Arno nel suo angosciato
cammino d'esilio «nei di del-
la sventura» — appare in via
dei Serragli «con il suo basco
in testa/e ¢on pipa e hasto-
ney, icona diuna stagione in-
dimenticabile. Una Certa mi-
tizzante nostalgia abbonda.
Stefano 'asmmette: «Certo
che ho nostalgia della Firenze
in cui ¢'erano quattro o cin-
que case editrici di rilievo na-
zionale e la Fiorentina poteva
persino vincere 1o scudetto».
E condivide il rimpianto del
tempo che fu, ma non come
mesta rivendicazione loeali-
stica. La sua € una perlustra-
zione mossa da una pietas
tutta laica, senza lacrime o il-
lusioni. Far poesia diviene fa-
ticoso reperimento di ¢io che
¢ stato ed ¢ destinato a non
trovare ospitalita nel clamore
delle storie tramandate.
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