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Silvana Tamiozzo Goldmann su

rapporto sofferto con i propri “studiati”, ne per-
cepisce Panima e la vita vera finita nei libri:

STEFANO CARRAI, La traversata del Gobi “Quante vite studiate / anno dopo anno / in for-

Aragno 2017

Stefano Carrai non é stato nel grande de-
serto dell’Asia, tra la Mongolia meridionale e il
nord della Cina: il Gobi che ispira il titolo di que-
sta sua raccolta rimanda a una migrazione per-
sonale dell’autore, a un suo «paesaggio del-
Fanima».

La poesia In chiave precede le otto sezioni in
cui si snoda il libro: sembra introdurre il lettore
cosiddetto esperto a un gioco raffinato o forse a
un miraggio: il Petrarca rivisitato e “addomesti-
cato” come ben vede nella postfazione Niccold
Scaffai, e forse pure il pit volte richiamato Ca-
proni, qui in omaggio alle prime battute del Se-
me del piangere nei gradini a inciampo dei versi
rivolti all“anima mia”. Ma restando a questo li-
vello si cadrebbe nella trappola cattivella dello
“studioso” Carrai e ci si sfibrerebbe nella ricerca
di risonanze non solo metrico-stilistiche e tema-
tiche di Montale e Ungaretti, ma un po’ di tutto il
Novecento da lui piu amato e frequentato: da
Sereni rivisitato nello stesso ritratto dell’amato
Saba (a sua volta presente nel tavolo dello stu-
dioso con la recente monografia edita da Saler-

no), al gia ricordato Caproni mostrato anche nel-
la Piccola litania. Ma si pud pensare al Raboni
degli Ultimi versi e a Pusterla per l'indignazione
civile che affiora in diversi passaggi nella sezio-
ne Amore d'angeliil cui picco e, indubitabilmen-
te, Paszkowski, una mattina,o ancora — azzardo
-~ persino al De Angelis di Incontri e agguali per
le vibrazioni in poesie come Un esame in carce-
re, episodi che certo nella raccolta di Carrai, ma
sintomatiche di una sensibilita che lega le varia-
zioni ritmiche e la condizione stilistica a una for-
ma del dolore umano.

Basterebbe, del resto, notare anche altre
presenze che si avvicendano nelle dediche ed
epigrafi per farsi un’idea dell’antologia privata
esibita nel libro: Sauro Albisani, Andrea Zan-
zotto, Tiziano Rossi, Giacomo Noventa, Virgilio
Giotti, Mario Specchio, Valentino Zeichen, Ro-
bert Browning, Mallarme, Alessandro Fo, Gott-
fried Benn.

Niccold Scaffai & ottima guida che instrada
in percorsi di lettura possibili e indica puntuali
riferimenti letterari e metrici sottotraccia entro i
quali si mimetizza la voce del poeta: ogni
amante della poesia pud aggiungere qualcosa
di antico 0 moderno pescando nel magazzino
apparentemente ben ordinato che sta alle spal-
le del libro.

Ma e bene che il lettore li riveda alla fine e
cominci per conto suo dalla copertina che ripro-
duce la poesia Biografie (poi nella sezione
Ovaliy: qui la storia del poeta che si racconta &
disposta in versi che si assottigliano e riprendo-
no fiato come in un respiro che ha il ritmo e Paf-
fanno del pianto. Questa a me sembra la vera
chiave del libro, oltre che una delle poesie piu
belle, perché Carrai, che & anche un lettore
esperto e sensibile di poesia contemporanea
(specie rara nelle nostre accademie), svela il

ma di cappelli / medaglioni / schede / cronolo-
gie / o di note / di notizie biografiche / quante
vite imparate / classificate / archiviate in memo-
ria / per l'interrogazione o per P'esame / nomi /
titoli / date / quante vite inglobate / dentro la no-
stra vita / senza che ci sfiorasse / neanche il
pensiero che non era inchiostro / quello / era
sangue secco / sangue nero”. La poesia apre
la catena delle presenze di amici e maestri
scomparsi e pur presenti dolorosamente nel
segno della mancanza, come «la Rosanna /
che guardavo piu lei / di guelle sue eleganti
spiegazioni», o Guido Capovilla («dove sara /

finito il tuo tesoro / di erudizione»), presenze-
che sembrano riunirsi nella bella prosa Cartoli-
na da collezione.

Il paesaggio che si intravvede nei versi e
quello di «un mondo senza dolcezze di verde /
un deserto di tane / in cui ci si avventura / a ri-
schio di cadere in una forra»; & un paesaggio
onirico in cui il poeta si muove smarrito e teme
la sferza del risveglio, attraversato da fantasmi
della memoria (il compagno primo della classe
di Passeggiata, il padre) o ancora fissato nella
Certosa di Champmol della prosa che si sgra-
na nei versi di Dopo la rivoluzione. E ci sono le
canzoni (Patty Pravo, Lucio Dalla, Mina), le
poesie-pensiero sulla lingua, un tenero inter-
mezzo di “familiari” per Mila e le figlie, che
sembrano rasserenare e calmare l'inquietudine
che serpeggia tra i versi.

Credo che il filone narrativo del libro retto
dal motivo del tempo che si srotola verso la
morte (si vedano poesie come Marsia, Diagno-
stica, Ultimo minuto, Morgue ) sia animato, fuo-
riesca dalla convenzionalita. Questi versi sor-
prendono per una pil 0 meno consapevole re-
sa di una diversa realta umana e di un diverso
fine letterario: «Sauro / che pena fanno le ore
che spariscono»; «a grandi tappe mi avvicino /
al tempo in cui anch’io / non sard che un ricor-
do / nel vivo di altre vite». La sfida, allora,del
«poeta neocrepuscolare», lo «stefanocarrai»
che intinge il pennello nel cuore dei suoi «cin-
quantotto anni», che gioca a rimpiattino con se
stesso e fatica in poesia ad abbandonarsi e a
mollare il «freno a mano tirato», a noi sembra
vinta. Anche perché dietro lo smarrimento e il
senso di morte, nel deserto attraversato sem-
bra farsi strada la Fata Morgana di una possi-
bile salvezza.
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