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50 LE RECENSIONI

Laura Barile su

STEFANO CARRAI, La traversata del Gobi
Aragno 2017

Sempre piu necessaria ci sembra oggi
I'apertura fantastica e immaginativa, ma anche
intellettuale, che il passato puo offrire a un in-
decifrabile e volatile presente. Di che stoffa e
fatta, vogliamo dunque chiederci, la poesia de
La traversata del Gobi di Stefano Carrai? O
per meglio dire, quali sono i suoi nutrimenti?
Quali succhi vitali formano la linfa che scorre
nelle sue parole? In questo momento storico
strano e nuovo, in questa epoca dove i bambi-
ni imparano a pensare con internet, con la ve-
locita tanto acclamata dalle avanguardie di un
secolo fa, percepiamo con maggiore intensita
il desiderio di capire dove siamo, con chi sia-
mo, a chi ci riferiamo, e quali sono stati i nutri-
menti che a poco a poco hanno permesso il
formarsi di una nuova, individualissima voce.
Vogliamo riconoscerne la trama, lo spessore, il
calore: e amiamo quegli scrittori che hanno
amato gli scrittori che amiamo, dei quali rico-
nosciamo, trasformata e fatta propria, la voce
che ci emoziona.

La poesia di Carrai fa tesoro e metabolizza
— come da sempre fanno gli artisti —, assieme
ai classici delle origini la grande tradizione no-
vecentesca italiana, i classici del Ventesimo
secolo: la poesia moderna e modernista da
Gozzano a Montale, Ungaretti, Caproni, Giudi-
ci, Zanzotto, Raboni, e al grande inimitabile Sa-
ba, sul quale 'autore ha appena pubblicato una
monografia. Sono loro, questo & il nutrimento
che autorizza il poeta “stefanocarrai” (cosi in
chiusura, esibendo la maniera) a dire “io”.

Non si pud infatti tanto impunemente dire
“i0”: c’@ bisogno, non dico di un “mandato”, che
come sappiamo & venuto a mancare ai poeti
del secondo dopoguerra (e dopo la Shoah), do-
po le famose triadi Pascoli Carducci D’Annun-
zio, ma anche Saba Ungaretti Montale — a par-
tire, diciamo, almeno dal Gruppo 63. Non dico
un mandato dunque, ma, piu modestamente,
c’@ bisogno almeno, di una autorizzazione a
essere poeta: di un segno di riconoscimento,
diciamo cosi. Un segno di riconoscimento che
consiste certamente nella lettura e rilettura di
altrui testi, fattasi memoria quasi inconsapevo-
le, che risuona nella mente del lettore-poeta,
carne della sua carne, e si ripropone trasforma-
ta. Quelle voci che, pur intraviste nella nuova
poesia, non vediamo: ma agiscono anche in
noi come una eco potente.

Questo € un primo motivo del fascino di
questo libretto, che subito sentiamo nostro, che
ci riguarda: da una parte per il materiale pre-
giato che lo nutre ma anche, dall’altra, perché
questa poesia parla di noi.

Parla di noi nel’abbassamento ironico dei
frammenti esplosi del materiale poetico, nel
suo ansare col ritmo del respiro, un ritmo disar-
ticolato dal “gradino” versale che interrompe i
ritmi canonici: esitazioni e trasalimenti. Parla di
noi anche la resistenza del poeta a dire “io”, al
solipsismo nella lunga poesia in 8 parti iniziale,
sorta di Terra guasta del nostro obbligato anda-
re nel mondo, e al tempo stesso ripensamento
allegorico del proprio cammino, come in certe
zone infernali della Botta e risposta montaliana
(“il mio Gobi ... & l'allegoria del mondo che ho
attraversato” dice una nota). Ma parla di noi
anche la commossa pieta per i padri (il padre!)
che combatterono ignoti. E ancora, la fedelta a
una geografia dellanima — la Toscana — dal
Monumentino partigiano a Gavinana, alla sorri-
dente, squisita Piccola litania “caproniana” per
Viareggio. Fino a una incantata piccola serie
musicale, la musica che ha segnato una gene-
razione, la sua e la nostra, le canzonette che
immettono nella poesia I'aria del tempo e di
un’eta. Fino alle tracce di una Firenze che non
c’é piu, che e sparita in un batter d’occhio con
i suoi Caffe, le sue librerie, i segni e le memo-
rie vive della guerra...

E la lingua che tira, in poesia: vedi /l fiore in
bocca, sezione formata da questa sola poesia
a cascata che conduce un gioco fortemente im-
pegnativo fra I'organo-lingua e il linguaggio,
con il suo imporsi, lo strazio delle sue mutila-
zioni, la passione che stravolge, e la gramma-
tica che tutto comprende e nella quale in fondo
tutto e detto. Non manca dunque la drammati-
cita, ma non manca neppure la tenerezza per
gli altri, coloro che hanno accompagnato le va-
rie fasi della nostra vita.

Il tono della voce, che secondo W.H. Auden
e cio che fa la poesia, ¢ il tono di un uomo che
parla piano e fa i conti con se stesso e con i
morti: con la via percorsa, in uno sforzo di
“onesta”, se possiamo usare questa parola or-
mai bandita quasi come “anima” (anima che
qui invece compare sia allinizio che alla fine
che a meta del libro).

E questa diremmo l'eredita di quella che Sa-
ba, in un suo scritto del 1911 assai discusso e
assolutamente fuori tempo in quegli anni, intito-
lato Quello che resta da fare ai poeti, chiamava
“la poesia onesta”. Il pezzo consisteva in un pa-
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rallelo Manzoni vs. D’Annunzio e fu rifiutato da
“La Voce” — e si potrebbe discutere a lungo (co-
me peraltro & stato fatto) su questa definizione
dalle maglie davvero un po’ troppo larghe. E tut-
tavia... tuttavia credo che potremmo parlare qui
di qualcosa che ha a che fare con quello che
Saba intendeva con “poesia onesta”. Il quale
Saba compare qui in carne e ossa nella sezio-
ne Ovali, con un ammicco alla splendida poesia
Saba di Sereni, nonché come flatus vocis al
vecchio caffé Paszkovski. Chiudono il percorso
tre poesie sulla fine: la bellissima Diagnostica,
tutta s-centrata fra TAC e risonanze magneti-
che, Ultimo minuto poesia della passione per il
calcio, e la davvero conclusiva Morgue: “Oggi
'anima mi spurga umor nero...”
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