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Persenaggi Escono da Aragno i testi del giornalista scrittore che diresse il «Corriere» in anni bui. E testimonio un'idea di moralita

Uno straniero nel Paese delle ideologie

Alberto Cavallari, I'intellettuale <<alla Camus» che volle sfidare il conformismo

di MARZIO BREDA

¢  Iberto Cavallari condivise a lungo
con Dino Buzzati una piccola stanza
al pianterreno del «Cormere della Se-
ra», a Milano.

La un giorno accolsero insieme Albert Ca-
mus: Era di passaggio in Italia e voleva salu-
tare Buzzati, di cui aveva adattato per le sce-
ne francesi il racconto Un caso clinico. Ne
nacque un colloquio che Cavallari citava
spesso, per un memorabile scambio di battu-
te. Quando chiese al «grande moralista che
non accettava dogmi e sistemi filosofici»
quale fosse il significato del supplizio di Sisi-
fo, al centro di un suo saggio. «Come mai»;
gli domando, «non si stanca di portare ver-
so la cima il masso che poi gli sfuggira, roto-
lando ogni volta verso la valle? Come fa,
mentre € vinto,-a ricominciare I'inutile fatica
e a essere superiore al suo destinor». Camus
replico: «L'uomo forse non sa cos’é il bene.
Ma sa cos’e il male, sa che rifiutarlo € possibi-
le, che é la sola cosa che puo fare. Per questo
Sisifo ricomincia da capo. Per questo paga la
passione di vivere su questa terra senza sven-
dere la coscienza per la sopravvivenza».

Una risposta che fece scattare in Cavallari
pensieri di rispecchiamento. Non solo per-
ché la faccia di Camus — secondo la descri-
zione che ne fece Buzzati — era una «faccia

vera» come la sua, «<non da marcio intellet-
fuale... se mai da sportivo, chiara, popolare-
sca, solida, ironica, una faccia da garagista».
Ma perché quell'uomo trasmetteva Videa di
un'innata «verticalita morale», per dirla con
Alain Finkielkraut. Insomma: era un testimo-
ne non disposto a tacere, e tantomeno a ba-
rare, su nulla. Uno spirito libero, nel secolo
delle catene ideologiche. Un osservatore in-
quieto, capace di critiche perturbanti. Un iso-
lato che esplorava l'assurdo del suo tempo,
vincolandosi a una sorte da «straniero». Per
molti aspetti Cavallari vide in i un altro se
stesso, com’era e voleva essere. E infatti Clau-
dio Magris, suo storico amico che gli deve
Tispirazione di Danubio, Io ha definito «il
pill camusiano dei giornalisti e degli scritto-
ri italiani».

Giusto trent'anni fa, il 20 giugno 1981, al
culmine di una prestigiosa carriera da invia-
to e corrispondente, Alberto Cavallari diven-
ne direttore del «Corriere», il giornale della
sua vita. A sollecitare che I'incarico fosse affi-
dato a lui era stato il presidente della Repub-
blica, Sandro Pertini, in nome della questio-
ne morale. Fu una sfida dura e angosciante,
un calvarjo. I gruppo editoriale era in crisi
sia per I'affaire P2 (in cui erano coinvolti gli
azionisti di allora, alcuni redattori e il prece-
dente direttore), sia per un grave dissesio
economico. Di pitt: dodici mesi prima i ferro-

risti avevano ucciso Walter Tobagi, firma gio-
vane ma gla consacrata del giornale, e certe
recriminazioni sul delitto avevano mtossma-
to anche il clima interno.

Cio che conta € che, al termine di un trien-
nio di pressioni, sabotaggi, lotte politiche du-
rante il quale sembro sfasciarsi tutto — un
periodo che meriterebbe un’ampia ricostru-
zione a sé — il giornale-istituzione aveva su-
perato la tempesta. Era salvo e autorevole. Ri-
sanato «materialmente ¢ moralmente»..

- Le controversie che accompagnarono la
battaglia di via Solferino, rinfocolate dalla
condanna per una querela intentata dal pre-
mier socialista Craxi, furono il rovello di Ca-
vallari fino alla morte, il 20 luglio 1998, dopo
che si era ritirato a Parigi (dove gli era stata
conferita la Legion d’Onore). Un vortice di
polemiche che incubavano aspetti bui della
crisi italiana e da cui usci schiacciata la sua
figura di giornalista e intellettuale.

Nessuna sorpresa, comungue: da noi, ha
constatato Alessandro Pizzorno, «la societa
civile & molto incivile». E men-
tre la presenza di Cavallari nei
media — «la Repubblica» —
progressivamente sji diradava,
scatto su di lui una sorta di in-
terdetto. Un’eclissi che qualcu-
no pretese di giustificare evo-
cando il suo temperamento in-
docile e umorale (per Enzo Bet-
tiza «mercuriale»), mentre lui
era soprattutto scomodo per-
ché geloso della propria-indi-
pendenza e integrita.

-Ora l'editore Aragno manda
in libreria un volume, La forza
di Sisifo (pagine 260, € 15), che
mette insieme una selezione
dei suoi pezzi. Dalle cronache
(sul Vajont o su Budapest in ri-
volta) ai reportage (dal Far East
siberiano al Medio Oriente),
dalle inchieste (in Vaticano e in
mezz’Europa) alle interviste (a
Paolo VI, la prima mai concessa
da un Papa, e Ciu En-lai), dai
commenti alle riflessioni sui
metodi dell'informazione (ma-
teria che insegno alla Sorbona)
emergono un assoluto rispetto
della notizia, una straordinaria
capacita d’analisi e una scrittu-
ra fluida, nitida e che si impo-
neva un’estrema economia di
parole fin dagli inizi. Cioe dal-
I'immediato dopoguerra. Quando, giovanis-
simo, Cavallari dimostro capacita che lo im-
posero tra gli esponenti di spicco del «gior-
nalismo dei problemi». Giornalismo nel suo
caso praticato, spiegd Domenico Bartoli,
«nello sforzo di essere oggettivo nella massi-
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ma misura possibile... senza servire interes-
si, uomini, partiti, senza speranza di com-
pensi e senza timore di rappresaglie». E cio
fu cosi vero che Jacques Nobecourt lo ricor-
do su «Le Monde» come un «grande giorna-
lista di vastissima cultura» e, appunto, «dal
caraftere intransigente».

Nei suoi vagabondaggi, a volte accanto a
compagni eccezionali (come nel servizio sul-
le orme del Pontefice a Gerusalemme, dove
il «Corriere» lo invio con Dino Buzzati ed Eu-
genio Montale), si mise alla prova su infiniti
versanti. Sempre «arpionando
con lo sguardo la notizia scono-
sciuta nascosta dietro ogni noti-
zia», ha osservato Bernardo Val-

li. Tutto cio gli valse 'ammira-
zione di colleghi e lettori. An-
che di coloro che diventarono
suoi antipatizzanti, ad esempio
Montanelli. I quale, parlando
del premio assegnatogli nel
1962 per il libro L’Europa intel-
ligente sulle nuove frontiere
della scienza d’Occidente, si
sbilancio cosi: «L'Ttalia & pro-
prio un Paese imprevedibile:

utti i titoli
di una grande
carriera

La forza di Sisifo e il
ferzo volume della
collana «Classici del
giornalismoy, edita da
Aragno'e diretta da
Alberto Sinigaglia. Il
libro & curato da Marzio
Breda, autore della
prefazione di cui
pubblichiamo una
sintesi. Tra i libri di
Cavallari-(1927-98):
L’Europa sumisurg, La
Russia contro Kruscev, Il
Vaticano che cambig, Il
potere in Italia, La
Francia a sinistra,
Vicino & lontano, La
fabbricd del presente,
L’atlante del disordine,
La fuga di Tolstoj -

qualche volta succede persino

che il primo della classe sia an-

che il pi1 bravo. Cavallari ha af-

frontato I'inchiesta piu difficile

che un giornalista potesse pro-

porsi: quella che richiedeva

pit preparazione e impegno, e

che meno si prestava al dram-

matico e al sensazionale... Dice

che I’ha scritta di fretta, ed &

una piccola bugia. Io conosco

Cavallari, in fretta non scrive

nemmeno gli auguri di Pa-

squa... Il suo é il libro di un

giornalista puro, del vero scrit-

tore che non s’impiglia in pro-

blemi di stile perché non se li

pone. Guarda, ascolta e regi-

stra. L'efficacia del suo linguag-

gio & in funzione della sua sobrieta, della

sua rinunzia a ogni eloquenza... Questo li-

bro Io si apre con curiosita, lo si divora con

passione e lo si chinde con tristezza».
Fedele alle regole che si era dato, Alberto

Cavallari fu sempre «un partigiano della ve-

rita», come disse il cardinale Achille Silve-

strini al suo funerale. '
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Alberto Cavallari nella sua casa di Parigi (foto Archivio Cavallari)
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