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Il libro

 Cavallari.

orornalista:

ricostrul 1l “Corriere”
e disse d1 no a Craxi

di Maurizio Chierici

Iberto Cavallari torna al Corriere

della Sera. Lo aveva lasciato 28 anni
fa costretto da chi non sopportavaun
direttore libero dalle briglie del mer-
cato politico. Quell'Ttalia da bere.
Torna con un libro, il prossimo gio-
vedi La forza di Sisifo, editore Aragno.
Lo accompagnano gli amici degli an-
ni perduti: Claudio Magris, Corrado
Stajano e il padrone di casa, allora ra-
gazzo, Ferruccio De Bortoli erede
della sua poltrona. Prefazione di Mar-
zio Breda, cronista al quale Cavallari
aveva affidato I'osservatorio del Qui-
rinale. A volte la memoria riavvicina
protagonisti che il tempo separa.
Quando tornava dai racconti di paesi
lontani, I'inviato Cavallari si acquie-
tava in una stanza di via Solferino ac-
canto alla scrivania di Dino Buzzati. Il
silenzio li avvicinava. A guardarli, ad
ascoltarli, si somigliavano nell’auste-
rita degli abiti grigio-Corriere d’antan
e nelll’amore per scrittori inquieti,
Camus, per esempio.

INUN CERTO scnsolastanzasiria-
pre giovedi 26 gennaio per accoglie-
reillibronellasaladedicata proprioa
Buzzati. Si apre per ricordare un te-
stimone straordinario di guerre e ri-
voluzioni: dall’invasione russa al-
I’'Ungheria, I'Israele di Moshe Dayan,
quel dialogo con Ciu En Lai che stava
cambiando la Cina. E poi il “miraco-
lo“ del primo cronista della storia a
fare domande a un Papa: Paolo VI
*Era Pottobre 1965. Mi portarono
nella sua biblioteca verso le sette di
sera € rimasi ad ascoltarlo fino alle
nove. Scesi di corsa dalle scale € te-
lefonaialgiornale daunatabaccheria
di piazza San Pietro“. Alfio Russo, di-
rettore del Tempo, stava aspettando.
Ripeteva da sempre: si puo far tutto,
meno che intervistare il Papa. Quella
seraascolta il racconto commosso di
Cavallari. Anche il suo grazie trema:
“Non era mai succeso...”.

Lastoriadel grande viaggiatore finisce
nella solitudine quando diventa diret-
tore delCorriere, primavera 1981, P2 di

Gelli smascherata e provvisoriamente
messa in sonno. “Nonilludetevi: cam-
biera qualcosa ma torneranno con la
stessa arroganza”, pessimismo pur-
troppo profetico. Comincia 'assedio
dei poteri forti. Tre anni confusi: trap-
pole, scioperi, assemblee selvagge e il
sabotaggio delle bandiere rosse sul
tetto del giornale. Cavallari ferma le
rotative: “Non lavoriamo sotto nessu-
na bandiera”. Ma il presidente Craxi
vuole il Corriere e mette alla frustai cro-
nisti di corte. Una volta si incontrano
al ristorante. Capo del governo in
completo nappa blu, allunga la mano
per la formalita delle ipocrisie. E Ca-
vallari la stringe per sapere cos’ha in
mente a proposito della proprieta del
giornale, che non ¢ di nessuno: “Sto
cercando fra gliamicidi Milano..”. Im-
menso sorriso. Chissa chisonogliami-
ci, povero direttore che prova a sfo-
gliare i poteri rivelati e occulti: mas-
soneria, finanza vaticana di Marcinkus
o i signori dell’intreccio mafia-P2.
L'ombra della P2 ha disilluso i lettori e
il Corriere si dissangua nelle copie per-
dute. Casse vuote. Inviati costretti a
non tornare dalle guerre dei tropici
per le carte di credito che Milano non
riesce ad onorare. Mancal’inchiostro,
laSip tagliaitelefoni. Cavallarifail giro
delle banche per garantire “personal-
mente” che il giornale paghera. Lasua
porta si apre nel corridoio del piano
nobile. Le porte dopo spalancano gli
uffici di Angelo Rizzoli e Bruno Tassan
Din, editore e amministrato delegato,
fratelli nell’elenco del Venerabile.
Non erasemplice raccontare in prima
paginailoro peccati e ogni mattina in-
trattenerli sui problemi di un Corriere
alle corde. Una parte della redazione
diventa la trincea dove si battono gli
arditi craxiani, portavoce Vittorio Fel-
tri. Giorni e giorni di assemblee furi-
bondealla presenzadi “invitati specia-
1i”, cronisti di altri giornali chiamati a
testimoniare il disfacimento della pre-
daambita da ogni editore.

Restavano le ancore dell’amministra-
zione giudiziaria, l'invito del presi-
dente Pertini che aveva convocato un
Cavallari riluttante all'imposizione di
“salvare il Corriere dalla vergogna“; re-

stava la spalla di Giuseppe Branca, ga-
rante dopo la presidenza della Corte
Costituzionale. Manonbastano in una
guerriglia che non esclude colpi proi-
biti. Lonorevole Salvo Ando, bandiera
socialista, fa sapere che Cavallari € sta-
to cooptato alla direzione da Gelli e
Ortolanibensapendo chelasuaaccet-
tazione sofferta arriva mente Gelli e
Ortolani erano ormai uccel di bosco.
“Non ¢ lecito - risponde Cavallari - a
un partito politico perseverare nella
calunnia, ma questo partito deve an-
che sapere che la direzione non ¢& di-
spostaasopportare un linciaggio di ti-
po fascista. Abbiamo gia scritto che
Iamministrazione giudiziaria ci sta
bene perché preferiamo i carabinieri
ai ladri, magari aggiungendo: come
mai il partito socialista non ama una
direzione che preferisce i carabinieri
ai ladri?”.

CRAXI QUERELA, Pertini si offre
per difendere il direttore in tribunale
ma un mattino telefona sconsolato:
non puo, minacciato daunacrisidigo-
verno. Associazione Lombarda gior-
nalisti e Federazione della Stampa im-
passibili: 1a tessera del partito li para-
lizza in un caricatura di sindacato. Lo
lasciano solo, ecco la condanna: 100
milioni di multa, tre mesi di reclusio-
ne. Devono passare 13 anni perché la
Cassazione concluda le inchieste su
Craxi dando ragione ai carabinieri e
torto ai ladri. Dopo 'ultima sentenza
qualcuno riscrive la storia sul Corriere
di Paolo Mieli, De Bortoli vice. Libe-
ramente, con onesta. Ma le burocrazie
mantengono iloro colonnelli. Eil mat-
tino dopo l'ultimo colonnello telefo-
na contrariato: “Purtroppo ho visto
l'articolo quando la prima edizione
eraandata, altrimenti I’avrei tirato via.
A cosa serve rimescolare il passato”?

Invece serve, perché i ragazzi devono
sapere come siimbroglia larealtasulla
quale costruiscono lasperanza. Quan-
do lascia via Solferino, Cavallari torna
nella Parigi per anni raccontata su
Stampa e Corriere. Ricomincia da Re-
pubblica: “Ah, les italien...”. Ritrova le
cattedre dell'universita: Paris II e Sor-
bonne. Confessalasolitudine nellibro
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La fuga di Tolstoj, anima della Russia cerca di una impossibile liberta. Ca- za che lo accompagnano in un esilio

contadina che scappa in treno alla ri- vallari gli regala malinconia e amarez- dall’apparenza soffice ma nonlo €. Se
ne vaall’improvviso, estate 1998, nel-
la notte, dopo 'ultima sigaretta.

‘“La forza

di Sisifo” (Aragni
editore) celebra
il primo direttore
di via Solferino
dopo lo scandalo
dellaloggia P2

“Come mai il Psi non ama una
direzione che preferisce i carabinieri ai
ladri?”. Per questa frase Alberto Cavallari
(nella foto) fu denunciato da Bettino Craxi.
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