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Un volume raccoglie gli articoli del grande giornalista

LA “PASSIONE FREDDA™
DIALBERTOCAVALLARI

NELLO AJELLO

~ndroMontanellineammiravala “sobrietd” ela«rinunziaadognielo-
quenza». Bernardo Valli ne apprezza il talento nell'«afferrare la no-
tizia sconosciuta nascosta dietro ad ogni notizia». Claudio Magris
scorgeinlui«ngrandedirettore deimomenti eccezionali». Stopar-
lando diAlberto Cavallari, del quale & uscito da Aragno un volume intito-
lato La forza di Sisifo (a cura di Marzio Breda).

E merito del curatore I'aver riprodotto, in un’antologia di articoli, le
doti tipiche di un uomo al quale non si pud lesinare la qualifica di “per-
sonaggio”. Se dovessi indicare il senso ultimo della presenza di Cavalla-

ri nel nostro mestiere, lo definirei
«la passione fredda». Massimo
esempio di questa sua dote e il re-
soconto di un incontro che ebbe
con papa Paolo VInell’ottobre del
1965. E un racconto che lascia un
segno nella figura di quel pontefi-
ce di solito considerato “amleti-
co”.

Un professionista privo di reto-
ricadialogaconun essere che, pur
gravato da un’aureola, si mostra
incapace d’illusionifino ai confini
dellostupore o delmistero: eccola
trama del servizio. Due intellet-
tuali moderni che si parlano. Ma
cio che stupisce e che moderno
fossel “intervistato”, sulcuicapoil
peso dei millenni sembrava alleg-
gerito dal «rifiuto d’ogni orgoglio-
so ottimismo». Non & dato riassu-
mere il dialogo, ma bastano a dar-
neun’ideaalcunerighe. Ritraggo-
no «un magro papa, che si china
col suo profilo gotico, aspro, per
affermare nel cattolicesimo una
condizione di minoranza perché
“larealta vera e che il mondo non
credepill”». Colpisce«ilsuosguar-
dodolcementefreddocheinterro-
ga: “dobbiamo dire qualcosa, che
cosa?”...». Ecco, quest'immagine,
chiosa Cavallari, «mi & parsala piit
potentenel mettere afuocoil Vati-
cano che cambia». Che poi, visto
dal “dopo”, esso non sia poi tanto
cambiato e solo la riprova di quel
sacro rovello catturato tanti anni
fadaungiornalista. Il quale riesce
a cogliere anche un momento in
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cui quel papa«ride apertamente».
E quando racconta a Cavallari di
aver ricevuto un rappresentante
dellaChiesavaldese. «S’¢ affaccia-
to all’uscio, ci & venuto incontro e,
stendendolamano, haesclamato:
“Buongiorno, sono cinquecento
anni che non civediamo”».

Scrivendo, Cavallari si sforzava
di non non lasciare dubbi sulla
propria formazione. «Sono un Gl,
GiustiziaeLiberta, piilalezionedi
Piero Gobetti, piit il Gramsci che
piacque aGobetti»: cosisidefiniva
(lo attesta Breda). Nel suo suo
schierarsia sinistranonmancava-
no tuttavia accenti fuori-schema.
Unarticolo scritto per il Natale del
1975 e basato sulla “rivisitazione”
diunaparabolainventatadaPrez-
zolini acommento del dramma di
Caporetto. Eccola: |'Ttalia abitata
dafurbiedafessi. Questariesuma-
zione era quanto di meno “pro-
gressista” ci si potesse attendere,
dato il clima prevalente in quel
1975. Ma riletta oggi, la parabola
assumeilsensod’'ungiudizioesat-
to e profetico, specie laddove Ca-
vallari-in groppaaPrezzolini-os-
serva che il furbo italico «non usa
mai parole chiare, e comandanon
perla suacapacita ma perl’abilita
di fingersi capacen.

Vivendo a Parigi, dove era stato
corrispondente di vari quotidiani,
Cavallari aveva conservato nei ri-
guardi della Francia uno spirito
d’indipendenza a tratti mordace.
Si legga per esempio la nota che

scrisse, nell’aprile del 1980, per la

morte di Jean-Paul Sartre. Gli an-
nifinali dell’autore della Nauseali
raccontava come la recita insce-
natadaun “discutibilemaitreavi-
vre”. E, per finire, la sentenza:
«ultimo servizio che Sartre ha
reso all’'umanita & di aver dimo-
strato che tutte le “chiese” si so-
migliano,echeanchel”’umanesi-
mo laico” diventa un’immensa
fabbricadipapiepapesse quando
si esprime per “parrocchie” intel-
lettuali». Non stupisce che, anche
a causa di certi suoi articoli sulle
«affaires che si susseguirono nel
regime giscardiano», in cima al-
I’Eliseo la sua figura non racco-
gliesse consensi. Lo avvertiva con
rammarico.

Nulla di paragonabile a cio che
gli tocco di soffrire qui da noj,
quando, su affettuosa ingiunzio-
ne di Sandro Pertini, dové assu-
mereladirezionedel Corrieredel-
la Sera, diventato un drammatico
relitto della vicenda P2. Era il 29
giugno 1981.11 13 di quel mese, il
direttore, Franco DiBella, era sta-
to costretto alasciare il suo posto.
I vertici del giornale, confusi con
quelli della nefasta Loggia, attra-
versavano vicende macabre. Ro-
berto Calvisuicidaoassassinatoa
Londra, AngeloRizzoli, suo fratel-
lo Alberto e Bruno Tassan Din in
stato di detenzione. Umberto Or-
tolani e Licio Gelli fuggitivi. L'a-
zienda alla deriva. E tuttavia Ca-
vallari non si sottrae all'invito: &,
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scrive, «una chiamata di servizio
che non posso rifiutare».

I guai della testata sono troppi:
il temperamento di Cavallari gli
vieta, poi, disopportarecondisin-
voltura il perdurante discredito
d’un giornale a sua firma. I rap-
porti con i politici - fatta eccezio-
neperil Pci, cheha contribuitoal-
la sua nomina - sono pessimi.
Quelli con Craxi ei craxiani si sta-
biliscono sul piano della querela:
a Cavallari non sara risparmiata
una condanna penale. Chi voglia
approfondire lamateria scorra gli
articoli di “saluto” che eglirivolse
ai lettori, assumendo la direzione
e poilasciandola, tre anni pili tar-
di. Specie nel “pezzo” del com-
miato (17 giugno 1984), lui c’e
dentro tutto: schietto, antiretori-
co, passionale. Malgrado il conte-
sto, vi si legge, «facemmo il gior-
nale ogni giorno, magari brutto».
Mailproblema,aggiungeva, «non
era di fare un bel Corriere, era di
farlo sopravvivere».

Missione compiuta: sara il sot-
tinteso di ogni incontro che capi-
tera di avere con I'ex direttore, a
Roma o a Parigi (dove torno a vi-
vere dopo il 1984), nelle stanze
della Repubblica (cui collaboro fi-
no agli ultimi suoi giorni, caduti
nell’estate del 1998), davanti aun
tavolo diredazione o a cena. Cer-
te esperienze segnano un uomo
per sempre: ecco una frase che
egli avrebbe espunta da qualun-
quetesto. Suo o altrui.
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